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FRANCISCO  PRADA  FERNANDO  GEIJO 


COMEDIA    EN    DOS  ACTOS 


EL  UNICO  AMOR 


Esta  obra  es  propiedad  y  nadie  podrá, 
sin  permiso,  reimprimirla  ni  representarla 
en  España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se 
haya  celebrado,  o  se  celebren  en  adelante, 
tratados  internacionales  de  propiedad  lite- 
raria. 

Reservado  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la 
Sociedad  de  Autores  Españoles  son  los  encar- 
gados exclusivamente  de  conceder  o  negar 
el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de 
los  derechos  de  propiedad. 


Francisco  Prada 

y 

Fernando  Geijo 


€1  Unico  Amor 

Boceto  de  Comedia  en  dos  actos  en  prosa 
y  un  epílogo  en  verso,  estrenado  con 
EXTRAORDINARIO  EXITO 
la  noche  del  día  4  de  Diciembre  de  1914 

en  el  Teatro  Poliorama  de  Barcelona 
por  la  Compañía  de  la  eminente  actriz 
HERQEbES  mtl  PERKEI\ 
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A  la  compañía  del  Poliorama 

J2ada  C0m0  la  buena  0  ía  mafa  interpretación  Race 
que  las  06ras  def  teatr0  fracasen  0  triunfen,  0bras  buenas 
mal  interpretadas  parecen  malas  y  af  C0ntrari0  06ras  qué 
pasarían  inadvertidas  s0n  éxÜ0s,  p0rque  ef  act0r  p0ne 
una  pers0nalidad  más  fuerte,  más  grande  que  [0  que  ía 
C0media  encierra;  así  n0s  fia  pasad0  a  n0s0Ír0s.  Casi  en 
su  t0taíidad  nuestr0  ensay0  teatral "  Ra  sid0  magistraf mente 
interpretad0;  famentam0s  tener  que  decir  casi,  aunque  este 
casi  sea  pers0naf,  per0  ante  Í0d0  de6em0s  ser  sincer0s, 
que  la  aduf ación  n0  es  planta  que  Ral  fe  buena  tierra  en 
nuestr0s  C0ra%0nes.  V0S0tr0s  pues  debem0s  '¡más  que  a 
n0S0tr0s  mism0s  ef  triun/0;  V0S0tr0s  n0taSfes  C0mediantes 
supisteis  sentir  el  p0C0  sentimienÍ0  que  p0r  inRabifidad 
nuestra,  encerraba  la  farsa.  Xíuestr0  agradecimienU 
(endrá  tanta  vida  C0m0  nuestras  almas.  ®ámo0s  fas  gra- 
cias p0r  vuestr0  n0ble  y  feaf  ap0y0  y  a  V'd.  amig0  $>0- 
minguez,  n0tabfe  intérprete  de  aquel'  ll((Dí0  &steban"  r 
d0bl emente,  p0r  su  trabaj0  de  act0r  y  p0r  su  fab0r  enc0- 
míastica  de  direcÍ0r  de  escena. 

LOS  AUTORES 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

TIA  MELITA.      .      .      .      .      .  Señora  Vázquez 

MARIA  CRUZ      .....  Señorita  Vega  (Rita.) 

CONCHA  »  Mareca. 

ASUNCIÓN   Señora  Caire. 

MERCEDES   Señorita  Vega  (M.a  L.a) 

AMALIA.     .      .      .      .      .      .  Señora  Prunell. 

EL  POETA  .      .      .      .      .      .  Señor  Santamaría. 

ESTEBAN  »     Domínguez  (J.) 

ABELARDO.      .      .      .      .      .      »  Vázquez 

DANIEL  »     Domínguez  (M.) 

D.  MARIANO  »  Camarero. 

CÉSAR-  »     Alvarez  Segura. 

BAUTISTA  »  Amorena 

MIGUEL  »  Gallar 

UN  MOZO 


ACTO  PRIMERO 

La  escena  en  la  plazoleta  de  un  jardín. 
A  la  derecha  una  casita  blanca  con  ventanas 
verdes.  A  la  izquierda  un  paseo  cubierto  de 
árboles.  Al  fondo  una  tapia  y  al  centro  un 
portalón.  En  primer  término  derecha  buta- 
cas de  mimbre  y  un  velador.  En  el  foro  y 
hacia  la  izquierda  un  banco  casi  cubierto 
de  enredaderas. 
4  Es  abril  por  la  mañana. 


O  i       M  °  • 


ESCENA  PRIMERA 


Tía  Melita,  Esteban,  Concha  y  Amalia. 

Al  levantarse  el  telón  Tía  Melita  sentada  en  una  butaca  le- 
yendo en  un  devocionario,  casi  enfrente,  sentado  también, 
Esteban  ojeando  los  periódicos  que  hay  sobre  el  velador. 

amália   Dentro  (Cantando) 

Una  mirada  tuya  me  dijo  amores 
un  amor  de  tu  alma  me  volvió  fuego 
un  beso  que  me  diste  me  supo  a  mieles 
y  un  clavel  que  guardabas  me  enseñó  celos. 

melita  ¡Amalia!  ¿Quieres  callar,  mujer?  parece  que 
te  dan  cuerda  cuando  estoy  rezando. 

Esteban  Después  de  todo,  querida  tía,  más  puede  que 
haya  de  provechoso  en  sus  alegrías  que  en 
tus  latinajos. 

mel.  Calla,  calla,  horejote,  mejor  andarías  si  si- 
guieras mi  ejemplo:  en  lo  terrenal  hallarás 
cosas  que  satisfacen,  pecados,  placeres  que 
pasan:  en  lo  que  hay  más  allá  de  lo  que  ve- 
mos, encontrarás  felicidad,  amor  de  Dios... 

est.  Amén. 

(Pausa) 

Hoy  amaneció  el  día  sentencioso  y  tú  con 
tus  sentencias  y  tus  devociones  y  la  otra  con 
sus  cánticos  y  Concha  con  sus  flores  y  Da- 
miana  con  sus  piadosos  olvidos, 'nadie  se 
acordó  de  que  dieron  ya  las  nueve,  que  lle- 
vamos levantados  dos  horas  y  que  ya,  ese 
gusanillo  que  llevamos  en  el  estómago  va 
impacientándose. 
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mel.  Damiana  fué  aL  convento  a  buscar  a  María 
Cruz  y  por  eso  no  almorzamos  ya. 

(Llamando) 
¡Amalia!  ¡Amalia! 
(Pausa) 
AMALIA    (Desde  la  puerta) 

¿Llamaba  la  señorita? 
mel.       Mira  a  ver  si  está  el  desayuno  y  tráelo. 
amal.  Bien. 

(Váse) 

est.  ¿De  modo  que  la  monjita  viene  a  pasar  a 
nuestro  lado  los  últimos  días  que  le  quedan 
de  vida? 

mel.  Los  que  le  quedan  para  empezar  a  vivir, 
querrás  decir? 

este.  .  Como  gustes,  simpatiquísima  tía.  Pero  con- 
vengamos en  que  lo  que  hace  esa  muchacha 
es  una  locura.  Guando  se  tiene  su  cara  y  sus 
ojos  y  su  gracia  y  sus  25  primaveras  como 
25  soles,  es  un  crimen  encerrarse  entre  las 
cuatro  paredes  de  un  convento,  por  que  el 
amor  de  un  hombre  huye  dejando  un  des- 
engaño a  su  paso.  Indiscutiblemente  los  fo- 
lletines de  novela  son  un  gran  mal  para  la 
juventud.  Y  en  resumidas  cuentas,  Tía  Me- 
lita,  somos  nosotros  los  culpables,  nosotros 
solos  que  no  supimos  oponernos  a  sus  de- 
seos. 

mel.  Nosotros  no  podíamos  ni  debíamos  opo- 
nernos. 

est.  Pero  pudimos  aconsejarle  y  no  dejar  que 
obrara  llevada  por  el  primer  impulso. 

mel.      ¿Quien  sabe  si  Dios  llamó  a  su  corazón? 

est.  (Riéndose)  No  creo  en  las  aspiraciones 
divinas. 

mel.       ¿En  que  creerás  tú? 
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est.       En  muchas  cosas  que  aprendí  en  el  camino 

de  la  vida, 
mel.       Mal  camino  sigues. 

ést.        Quizáz  haya  en  él  más  luz  que  en  elk  vuestro. 
mel.       Gallemos.  Me  pones  de  mal  humor.  ¡Ay 
Jesús  que  hombre! 

(Reza.  Esteban  vuelve  a  leer  los  periódicos.  A  poco  sale  Ama- 
lia por  la  derecha  con  el  desayuno,  acercándose  al  velador 
cerca  del  cual  está  sentado  Esteban). 

est.       ¿Sabes  que  estás  muy  bonita  esta  mañana? 
amalia  ¿Ay  sí?  Mire  Vd.  que  me  lo  voy  a  creer. 
est.       Bien  creido  te  lo  tienes.  Luego  te  diré  una 

cosa  en  el  terrado,  es  algo  verde. 
amalia  ¿El  terrado? 
est.       No  mujer,  la  cosa. 
amalia   ¡Ah!...  ¿Quiere  Vd.  más  café? 
'est.  No. 

amalia  Y  a  la  señora  ¿la  sirvo? 

est.       (Riéndose)    A  la  señora  no  la  sirves  para  nada 

si  fuera  a  mí  ya  sería  otra  cosa. 
mel.  Sírveme. 

amalia  (A  Esteban)  j,Otro  terroncito? 

est.       Si,  ya  sabes  que  me  gustan  las  cosas  dulces, 

por  eso  me  gustas  tú.    (Le  coje  una  mano). 
MEL.        (Levantándose  y  acercándose  al  velador).  ¿Que 

charláis  ahí?  Ya  estaría  diciéndote  alguna 

de  las  suyas. 
amalia  No,  no  señora,  no. 
mel.       ¿No  vino  aun  la  señorita  Concha? 
AMALIA   Alan  n  o .   (Mutis  por  la  derecha) . 
est.       Se  nos  embellece  la  doncellita. 
mel.       Ya  la  echarás  tu  a  perder  con  tus  cosas,  es 

una  desdicha  que  te  gusten  todas. 
est.       Será  uua  desdicha  para  ellas,  pero  en  cambio 

para  mi  es  una  dicha. 
(Concha  entra  por  el  foro  quitándose  la  mantilla,  la  dobla  y  se 
acerca  a  la  Tía  Melita  a  la  cual  besa). 

concha.  Buenos  días  tía  Melita. 
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mel.      Hola  hija. 

concha.  Buenos  días  tío  Esteban. 

est.       Vaya,  una  mojadita. 

concha.  (Tomándola)  Muchas  gracias. 

mel.      ¿Confesaste  al  fin? 

concha.  Cerca  de  una  hora  me  tuvo  el  padre. 

est.       Buen  saquito  de  pecados  habría  ¿en?. 

concha.  No,  es  que  el  padre  se  eterniza  confesando. 

est.       Será  de  los  que  quieren  las  cosas  con  pelos 

y  señales  ¿eh?. 
mel.  ¡Esteban!. 

est.       No  creo  que  haya  dicho  nada  vergonzoso. 
mel.      Tomas  a  broma  las  cosas  más  serias.  No  le 

hagas  caso  hija  mía,  el  tío  Esteban  será 

siempre  el  mismo. 
concha.  Vaya,  con  permiso  de  Vds.  voy  a  dejar  esto 

en  mi  cuarto  y  a  ultimar  los  preparativos 

para  recibir  alos  viajeros. 
est.       Yo  también  voy  para  arriba  a  ver  si  conclu- 
yo una  sorpresa  que  tengo  en  cartera.  Va  a 

ser  un  golpe  teatral. 
mel.       Estorbar  es  io  que  harás  tú. 
est.       Tu  me  conoces. 

(Levantándose  y  dirigiéndose  a  Concha) 

Aquí  está  mi  brazo. 
concha.  Y  aquí  el  mío  (Se  agarran)  Hasta  luego  tía. 

(Inician  mutis  hacia  la  derecha) 
est.       Y  que  ¿eonseguistes  que  te  absolviera  el 

cura?. 

concha.  Que  cosas  tiene  Vd. 

est.       Las  cosas  del  tío  Esteban,  en  el  seno  de  la 
familia  voy  adquiriendo  popularidad. 
(Mutis) 

mel.  Que  diablo  de  muchacho.  Siempre  de  buen 
humor,  por  nada  se  entristece,  por  nada  se 
contraría.  Es  una  dicha  ser  así.  Yo  en  cam- 
bio a  más  de  todas  las  cavilaciones  que  ten- 
go, me  busco  otras  para  preocuparme  más. 
(Pausa) 
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El  porvenir  de  Concha  me  quita  horas  de 
sueño:  la  idea  de  María  Cruz  de  abandonar- 
nos para  siempre  me  entristece,  aunque 
quizás  con  mi  tristeza  por  esa  causa  ofendo 
a  Dios,  que  separarnos  de  un  amor  para 
dárselo  a  él  no  es  más  que  pagar  aquel  amor 
que  el  Redentor  perdió  para  dárnoslo  a 
nosotros. 

D.  MAriano-       (Desde  la  puerta  del  foro) 

¿Dá  Vd.  su  permiso  Doña  Melita? 

mel.       Adelante,  adelante  querido  Doctor. 

d.  mar.  ¿Que  tal  seguimos? 

mel.  Los  mareos  desaparecieron  ya,  pero  noto 
más  abatimiento,  he  pagado  ana  noche  mo- 
lestísima. Yo  no  sé  doctor,  yo  no  sé  si  son 
nervios  o  si  son  años. 

d.  mar.  Nada  señora,  nada  absolutamente:  aprensio- 
nes y  nada  más  que  aprensiones:  enferme- 
dad de  mujer, 

mel.      No  sé,  D.  Mariano,  no  se. 

d.  mar.  A  ver  ese  pulso  (La  pulsa)  Normal. 

mel.      ¿Y  las  palpitaciones  del  corazón. 

d.  mar.  El  corazón  a  nuestros  años  es  un  saltarín 
endemoniado.  Enferma  por  la  vida  pero  no 
mata,  tiene  un  microbio  que  nunca  podrá 
combatir  la  Ciencia,  lo  que  fué. 

30JL.      Tiene  Vd.  razón. 

d.  mar.  Ayer  a  última  hora  quise  venir,  pero  tuve 
que  ir  con  precisión  a  visitar  a  Isabelita,  la 
hija  del  telegrafista  del  pueblo. 

mel.      ¿Sigue  peor? 

d.  mar.  ;Temo  que  se  nos  vaya!  El  alumbramiento 
ya  fué  dificultoso  y  de  veras  creí  que  no 
saliera  de  el,  pero  se  presentan  complicacio- 
nes, la  muchacha  arrastra  una  anemia  es- 
pantosa, la  naturaleza  es  débil  y  el  mal 
viene  con  muchas  fuerzas. 


(Pausa) 
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Cuando  la  enfermedad  del  pobre  Párroco, 
al  que  asistí  desde  el  primer  momento,  lo 
'  dije,  este  es  el  microbio  tal,  hay  que  atacar 
al  microbio:  cuando  la  enfermedad  peligrosa 
de  Clara  Lapuente  y  luego  de  D.  Anastasio, 
también  reconocí  los  microbios  que  las  pro- 
ducían y  los  combatí,  pero  en  cambio,  cuan- 
do el  telegrafista  me  llevó  su  hija  para  que 
la  reconociera,  lo  confieso,  no  adiviné  la 
enfermedad  y  el  microbio  desconocido  para 
mí  siguió  su  curso  y  al  cabo  de  algunos 
meses,  el  microbio  hecho  cuerpo  humano 
vino  al  mundo. 

mel.  ¡Que  cosas  dice  Vd.!  Yo  contra  el  sentir  de 
todo  el  pueblo,  compadezco  a  la  pobre  mu- 
chacha, falta  de  fé,  inexperiencia,  eso  es 
todo.  En  mis  tiempos,  D.  Mariano,  eramos 
más  recatadas  las  muchachas.  Hoy  día  son 
demasiado  libres  y  culpa  es  de  los  padres 
que  las  llevan  a  ciertos  espectáculos,  que 
las  permiten  oir  conversaciones,  que  no  les 
prohiben  leer  esos  libros  perniciosos  donde 
nada  bueno  se  aprende  y  en  los  que  desca- 
radamente se  ofende  a  Dios.  (Pausa) 

D.  mar.  ¿Me  han  dicho  que  espera  Vd.  forasteros? 

mel.  Mis  sobrinos  que  vienen  de  Madrid  y  María- 
Cruz  que  saldrá  unos  días  del  convento, 
serán  los  últimos  que  pueda  salir  y  quiero 
que  los  pase  a  nuestro  lado.  Profesa  en  Mayo. 

d.  mar.  ¡Pobre  muchacha!  Quien  sabe  si  hará  bien 
o  mal. 

(María-Cruz  con  hábito  blan- 
co entra  por  la  puerta  del  foro 
y  se  dirige  a  la  tía  Melita  a  la 
cual  abraza.  La  acompaña  una 
mujer  la  cual  hace  mutis  sin 
hablar. 

cruz.      ¡Tía  Melita  ! 
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MEL.        (Levantándose  y  abrazándola)  ¡HijaJ  ¡Hijita  mía! 

(María-Cruz  saluda  a  D.  Mariano 
con  una  inclinación  de  cabeza.) 
d.  mar.  ¿No  se  acuerda  Vd.  ya  de  mí? 
cruz.     Si,  lo  recuerdo  ¿Vd.  es  el  médico? 
d.  mar.    Justamente.  Creí  que  las  cosas  divinas  la 

hacían  a  Vd.  olvidar  las  cosas  humanas. 
cruz      Para  las  cosas  humanas  siempre  queda  un 

riconcito  en  el  corazón. 
mel.      Dices  bien. 

d.  mar.  Habla  la  colegiala  como  una  vieja  cargada 
de  experiencia.  Vaya,  Vds.  habrán  de  hablar 
y  yo  no  puedo  tampoco  entretenerme  más. 
Antes  de  la  hora  de  comer  he  de  hacer  aun 
varias  visitas. 

mel.  Si  quiere  Vd.  acompañarnos  vuelva,  ten- 
dríamos en  ello  sumo  gusto. 

d.  mar.  Mil  gracias,  pero  no  puedo  por  hoy  aceptar/ 
Hasta  mañana  Doña  Melita.  Bienvenida  Ma- 
ría-Cruz. Ya  nos  veremos. 

mel.       Adiós  Doctor,  hasta  mañana. 

CRUZ        Dios  sea  con  Vd.  (Mutis  D.  Mariano  por  el  foro). 

cruz  Aquí  me  tiene  Vd.  ¡Con  cuanta  alegría  ven- 
go! pero  ¡con  cuanta  tristeza  me  marcharé! 
Si  no  llega  a  ser  por  sus  muchos  ruegos  no 
salgo.  La  madre  superiora  no  quería,  como 
ya  me  queda  tan  poco  tiempo  de  noviciado. 

mel.       ¿Y  sigues  en  tus  deseos  de  quedarte  allí? 

cruz  Lo  pensé  de  una  vez  para  siempre  ya  lo 
sabe  Vd . 

(Pausa). 

Aquella  vida  del  convento  es  tranquila,  es 
dulce,  parece  que  se  ha  muerto  una  siendo 
buena.  Y  no  crea  Vd.  tía  Melita,  allí  también 
hay  alegría,  la  luz  parece  que  ríe  y  que  nos 
mira,  el  jardín  que  parece  que  lo  cuidan  las 
manitas  de  los  ángeles,  los  pájaros  y  las 
palomas  que  también  son  monjitas  profesas, 
ya  vé  Vd.  ellos  que  pueden  volar  e  ir  donde 
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se  les  antoje,  no  pasan  nunca  para  afuera 
las  tapias  del  convento.  Aquello,  tía  Melita, 
es  como  una  altura  desde  la  que  se  vé  a 
Dios  que  nos  enseña  a  ser  buenas. 
mel.  (Emocionada)  Que  alegría  me  da  oirte  hablar 
así  y  saber  que  eres  feliz  y  que  lo  serás 
siempre. 

cruz.  La  idea  de  consagrarme  a  un  amor  excelso, 
fué  sin  duda,  revelación  divina.  Jamás  puse 
el  alma  en  amor  alguno  humano  con  la  ale- 
gría que  en  este  amor  verdadero. 

mel.      La  recompensa  de  ello  alcanzarás. 

EST.  (Saliendo  por  lateral  derecha)  ¡Caramba!  ¿Ya  por 
aquí  Cruz?  Desde  la  azotea  me  parecistes 
una  palomita  ¡tan  blanca!  Desde  la  ventana, 
me  parecistes  tu,  hecha  mariposa.  Desde 
aquí,  con  esos  hábitos  tan  poco  en  armonía 
con  tu  lindeza  y  con  tu  juventud,  me  pare- 
ces tonta  de  remate. 

mel.       ¡Esteban!  no  seas  majadero. 

cruz.     Tío  Esteban  no  pierde  nunca  el  buen  humor. 

Demasiado  se  yo  que  él  como  todos  Vds.  que 
son  tan  buenos  para  mí,  se  alegrarán  de  mí 
felicidad...  y  mí  felicidad  está  allí. 

amalia.  (Desde  dentro)  ¡Señora!  ¡Señora! 

mel.      ¿Qué  quieres? 

amalia.  (Dentro)  La  señorita  Concha  dice  que  que 
colcha  ponemos. 

mel.       Allá  voy  yo. 

grüz.     ¿Quiere  Vd.  que  yo  las  ayude? 

mel.  No  te  te  molestes,  entre  las  dos  lo  arreglare- 
mos todo.  Concha  la  pobre  ¡lleva  unos  días! 
Ahora  le  diré  que  baje  a  hacerte  compañía, 
por  que  quedándote  con  este  es  como  si  te 
quedaras  con  el  diablo. 

est.       Agradeciendo,  querida  tía. 

mel.  (A  Esteban)  No  digas  ninguna  tontería  a 
María-Cruz,  aunque  ella  es  juiciosa  y  sabe 
el  camino  emprendido. 
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(Alto)  Adiós.  (Mutis  por  lateral  derecha) 

est.       ¿Con  que  decididamente  nos  dejas? 

cruz.  Con  gran  pena,  pero  los  dejo,  si.  Yo  nece- 
sito apartamiento,  tranquilidad. 

est.       Así  acaban  las  heroinas  de  novela,  pero  tú... 

tú  debías  aspirar  algo  más.  Si  me  oyera 
nuestra  tía,  mé  pondría  de  majadero  y  de 
hereje  que  no  tendría  el  demonio  por  donde 
cogerme.  Perdona  por  lo  del  demonio.  Pero 
yo  soy  así  y  como  te  quiero  de  veras  me 
indigno  de  que  estés  engañándote  a  ti  mis- 
ma ¡Repanderetas!  Se  marchó  uno  que  dijo 
quererte,  ya  vendría  otro  que  te  quisiera  de 
veras  y  que  no  se  fuera  nunca.  Cesar  aun- 
que sea  sobrino  mío,  es  un  loco. 

cruz.  (Bajando  la  cabeza)  ¿Quien  se  acuerda  de  lo 
que  pasó?  Aquello  dejó  una  herida  que 
cicatrizó  pronto.  El  bálsamo  de  un  nuevo 
amor,  el  de  Dios,  cicatrizará  por  completo  la 
herida.  En  fin  ¿para  que  hablar  de  esto? 

MIGUEL.  (Entrando  por  la  puerta  del  foro)  ¿Dan  permiso 
los  señores? 

est.       Pasa  Miguel. 

MIG.         (Entrando.  En  la  mano  lleva  un  puñado  de  flores) 
Salud  señorita,  maja  viene  Vd.  de  veras, 
permítame  que  le  diga  que  le  cae  a  Vd.  me- 
jor ese  hábito  que  a  la  virgen  de  mi  pueblo. 

cruz.  Padéceme  Miguel,  que  poco  debe  Vd.  haber 
visto  a  la  virgen  de  su  pueblo  o  mal  me  ha 
mirado  a  mi  hoy. 

est.  Miguel  no  habla  a  humo  de  pajas,  ya  sabe 
él  lo  que  dice. 

mig.  Perdone  la  señorita  si  dije  alguna  maja- 
dería. 

cruz.  ¡Por  Dios  Miguel!  ¿Quiere  Vd.  callar?  Yo  le 
agradezco  mucho  sus  palabras,  por  que  lo 
conozco. 

est.  Oye  mi  buen  Miguel  ¿Se  puede  saber  para 
quien  cortastes  esas  rosas? 
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mig.       ¡Ah!  ¿Las  rosas? 
est.       ¿Estás  de  conquista? 
mig.       ¿Quiere  Vcl.  callar? 

cruz.  Bonitas  son  las  rosas,  se  conoce  que  hay 
una  mano  amiga  que  las  cuida. 

mig.  Para  Vd.  las  corté...  digo,  si  se  digna  acep- 
tarlas. 

cruz.  Telo  agradezco  infinito...  pero  no  puedo 
aceptarlas,  no  debo.  La  madre  superiora 
dice  que  no  debemos  aceptar  nada  que  nos 
alague. 

est.       ¡Pero  las  rosas! 

cruz.      Perdone  Vd.  Miguel...  comprenda... 

mig  No  hay  más  que  hablar  señorita  Cruz...  yo 
lo  hice...  vamos  Vd.  ya  me  conoce. 

est.  Inconsciencias  de  juventud  que  sacrificarán 
tu  vida. 

mig.  Para  la  Virgen  son  entonces  señorita...  por 
que  a  la  Virgen  no  creo  que  le  haya  prohi- 
bido nadie  aceptar  ñores.  Con  Dios  señorita, 
y  bien  venida. 

cruz.      Gracias  Miguel.  Adiós. 

est.  Me  voy  contigo  a  ver  si  arreglamos  nuestros 
jazmines.  Con  tu  permiso  Cruz,  vuelvo 
enseguida. 

cruz.  Por  mi  no  dejen  Vds.  sus  quehaceres,  apro- 
vecharé estos  momentos  para  rezar,  que 
poco  recé  hoy. 

(Mutis  por  lateral  izquierda  Esteban  y 
Miguel.  María-Cruz  se  sienta  en  una  butaca, 
abre  un  libro  de  oraciones  y  empieza  a  leer, 
v  A  los  pocos  momentos  lo  deja  caer  de  las 

manos  e  inclina  la  cabeza  como  abrumada 
por  algún  recuerdo.) 
cruz.  (Hablando)  No  sé  que  presentimiento  me  asal- 
tó hoy  al  despertar  que  parece  que  me  opri- 
men las  sienes  y  me  estrujan  el  corazón. 
Quiero  rezar  y  el  breviario  se  me  cae  de  las 
manos...  pienso...  y  no  sé  lo  que  pienso. 
¡Que  tonta  soy!  (Leyendo)  Dios  te  salve  María. 
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CONCHA.  (Entrando  por  lateral  derecha)  ¡Cruz!  ¡Cruz! 

CRUZ.      (Levantándose)  ¡Concha!  (Se  abrazan) 

concha.  Perdóname  y  perdónanos  esta  soledad  en 
que  te  hemos  dejado.  Tía  Melita  quiere  que 
todo  esté  a  punto,  la  pobre  ¡es  tan  buena! 

cruz.     Por  mi  no  violentaros,  ya  se  lo  dije  a  ella. 

concha.  Ya  acabamos.  ¿Y  el  tío  Esteban,  no  estaba 
con  tigo? 

cruz.      Se  fué  con  Miguel  a  arreglar  los  jazmines. 
concha.  Están  hermosísimos  ¿No  los  has  visto? 
cruz,  No. 

concha.  Ahora  iremos  las  dos. 

DANIEL.  (Entrando  por  la  puerta  del  foro)  ¿Puede  un  poe- 
ta malo  profanar  la  santa  poesía  de  este 
jardín 

concha.  ¡Ah!  ¿Es  Vd.  Daniel?  Pase,  pase. 

DAN.        (Saludando  a  Concha)  Ya  lo  dije  el  poeta... 

concha.  Galanteos  al  canto  (Presentándolos)  Cruz,  la 
sobrina  de  la  tía  Melita.  Daniel,  un  diablejo 
hecho  poeta  que  nos  engaña  con  sus  versos. 
(Se  saludan) 

dan.       ¿Vd.  es  la  futura  monjita? 

cruz.      Si  señor. 

dan.  Lástima  grande  es  que  prive  Vd.  al  mundo 
de  uno  de  sus  mayores  encantos. 

crüz.  No  está  en  el  mundo  mi  camino,  todos  al 
nacer,  dice  nuestra  venerable  madre,  tene- 
mos marcado  por  Dios  un  camino;  el  mío 
está  allí,  estoy  convencida. 

concha.  Que  sabemos  nosotros  que  camino  tenemos, 
trazado,  ni  cual  es  el  mejor. 

dan.  "  Para  nosotros  todos  los  caminos  son  buenos 
cuando  seguimos  a  alguien  y  ese  alguien  es 
una  mujer  a  quien  queremos. 

MEL.  (Saliendo  por  lateral  derecha)  Su  VOZ  Daniel, 
tiene  la  virtud  de  oirse  en  todas  partes,  qui- 
zás por  que  es  Vd.  el  amigo  esperado.  ¿Co- 
mo está  Vd.? 

dan.       Siempre  a  los  pies  de  mi  señora  y  amiga. 
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concha.  ¿Ya  está  todo  listo? 

mel.  Casi,  aun  faltan  las  flores,  ¡voy  yo  misma  a 
cortarlas! 

cruz.  Yo  la  acompañaré:  se  siente  tal  recogimiento 
en  el  alma  entre  las  flores,  que  un  jardín, 
que  puede  ser  en  lo  humano  madrigal  de 
amor,  es  también  en  lo  divino,  santuario  de 
Dios. 

dan.  Va  resultando  doctora  la  novicia  y  senti- 
mental. Bravo,  bravísimo. 

mel.  Vamos.  Perdone  Vd.  Daniel,  enseguida  so- 
mos con  Vd. 

dan.  Con  migo  no  han  de  gastarse  cumplidos  en 
esta  casa. 

(Cruz  coje  del  brazo  a  Tía  Melita  e  ini- 
cian mutis  hacia  la  izquierda.) 
mel.      ¿Eh?  ¿Qué  le  parece  la  pareja?  Parece  que 
me  he  muerto  y  que  un  angelito  blanco  me 
lleva  al  cielo. 

(Mutis  las  dos  por  la  izquierda.) 

dan.       Todos  tenemos  cerca  nuestro  ángel. 
concha.  ¿Vd.  también? 

dan.  Como  lo  tendrá  Vd.  Concha.  Aunque  no 
tenga  Vd.  confianza  conmigo  para  decirme 
quien  es,  yo  lo  adivino,  yo  que  no  descifro 
secretos  de  nadie,  tengo  la  virtud  de  adivi- 
nar los  suyos. 

CONCHA.  (Sonriendo)  Virtud  es. 

dan.       Su  ángel  de  Vd.  es  un  hombre. 

concha.  Si  es  ángel  no  es  hombre,  Daniel,  y  si  es 
hombre  mucho  menos  puede  ser  ángel. 
Pero  además  está  Vd.  equivocado. 

dan.       ¿No  quiere  Vd.  a  nadie  Concha? 

concha.  (Con  ingenuidad)  A  todos  Vds.  los  quiero:  a  la 
tía  Melita  que  me  recogió,  que  me  crió,  que 
me  ha  educado  y  me  ha  enseñado  a  ser 
buena:  al  tío  Esteban  que  me  mima,  que  esté 
suspenso  de  mis  caprichos  todos:  a  Vd.  Da- 
niel... que  me  confia  su  amistad  y  me  pone 
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versos  en  el  abanico:  desagradecida  sería  si 
no  les  quisiera. 

dan.  ¿Y  amí  solo  por  mis  versos  y  por  mi  amis- 
tad me  aprecia  Vd.? 

concha.  (Bajando  los  ojos)  ¿Por  qué  más? 

dan.  ¿Soy  para  Vd.  como  todos,  uno  de  tantos, 
no  soy  el  ángel  que  nos  lleva  a  la  gloria 
como  dice  tía  Melita? 

concha.  ¡Daniel! 

dan.  ¡Concha!...  Déme  Vd.  la  vida  llamándome 
así...  ¡Daniel!  Muchas  veces  oí  ese  nombre 
y  siempre  lo  conocí,  ahora,  en  sus  labios  me 
pareció  otro. 

concha.  (Con  timidad)  Y  sin  embargo  es  el  mismo 
nombre. 

(Pausa) 

dan.  Poco  tiempo  hace  que  nos  conocemos  y  nun- 
ca vio  Vd.  en  mí  más  que  un  amigo:  al 
nombrarme  ahora,  al  llamarme  como  Vd.  me 
llamó  siempre,  aunque  de  modo  extraño,  me 
ha  dicho  algo  más;  ha  adivinado  lo  que  yo 
por  miedo  no  me  atrevía  a  confesar  claro. 

concha.  ¿Por  miedo?  ¿Le  doy  a  Vd.  miedo? 

dan.  Si  me  lo  dá  Vd.  Concha.  Hace  muchos  días 
que  vengo  a  esta  casa  pensando  «De  hoy 
no  pasa,  yo  no  puedo  vivir  con  esta  zozobra 
yo  necesito  saber  lo  que  ella  piensa,  hoy 
hablaré  a  Concha»...  y  llegaba  aquí  y  se 
presentaba  la  ocasióü...  y  nos  hallábamos 
solos...  y  frente  a  frente...  y  yo  callaba  por 
que  no  me  atrevía  a  hablarle  de  ello,  por 
eso...  por  que  me  daba  miedo. 

concha.  Daniel...  por  Dios. 

dan.       El  poeta  va  a  hablar  a  Vd.  en  madrigales 
para  descubrirla  su  secreto:  el  poeta  que 
cantó  a  sus  ojos  y  glorificó  su  risa,  la  ama  a 
Vd.  desde  que  pisó  esta  casa. 
(Pausa) 

¿Por  qué  calla  Vd.  Concha?  ¿La  molesté  con 
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lo que  le  dije?  ¿Fué  que  el  pensamiento  al 
pasar  por  los  labios  no  supo  expresarse  bien? 
(Pausa) 

Hable,  hable  Vd...  una  palabra  siquiera... 
concha.  Quisiera  decir  tanto,  que  no  se  ni  que  decir. 

Verdad  que  no  adiviné  nunca  esa  viva  sim- 
patía que  me  confiesa  Vd.,  no  por  que  no  se 
dejase  ver  tras  de  sus  palabras  y  de  sus 
atenciones  para  conmigo,  sino  por  que  cuan- 
do una  cosa  nos  parece  imposible,  no  la 
creemos  siquiera  realizable,  ni  aún  en 
sueños. 

(Pausa) 

Si  amí  me  dijeran  que  iba  a  tocar  un  día  el 
sol  con  las  manos,  me  reiría  y  si  llegase  ese 
momento  y  lo  tocara  tendría  que  abrasár- 
melas para  creerlo,  que  aún  estándolo  vien- 
do no  llegaría  a  cerciorarme  de  que  era  así. 

dan.      ¿Irrealizable  le  pareció  a  Vd.  su  amor? 

concha.  Mi  amor  no,  aunque  nunca  pensé  en  ningu- 
no, el  de  Vd.  si  me  lo  pareció. 

dan.  ¿Porqué? 

concha.  Por  que  es  Vd.  de  una  clase  noble  y  yo  rio 
lo  soy,  por  que  es  Vd.  rico  y  yo  soy  pobre, 
por  que  Vd.  vale  mucho  y  yo  no  valgo  nada. 

dan.  Vd.  lo  vale  todo  Concha.  Yo  podría  ser  oro, 
que  no  lo  soy,  pero  el  oro  es  mercancía  hu- 
mana y  se  saca  de  las  entrañas  de  la  tierra, 
Vd.  es  felicidad  y  la  felicidad  es  mercancía 
divina  que  solo  existe  en  lo  más  recóndito 
de  algunas  almas. 

concha.  Galle  Vd.,  alguien  viene. 

dan.  Vd.  Concha,  es  el  ángel  de  mi  vida,  cada 
uno  tenemos  nuestro  camino  ya  trazado. 
¿Quien  sabe  si  el  nuestro  será  él  mismo? 

concha.'  í Quien  sabe!...  pero  calle  Vd.,  liega  la  tía 
Melita  y  María-Cruz. 

(Por  lateral  izquierda,  del  brazo  de  María- 
Cruz,  entra  la  tía  Melita,  que  trae  en  las 
manos  un  ramo  de  flores.) 
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mel.       ¡Concha!  ¡Concha!  ya  llegan  los  forasteros. 

(Por  el  foro  entran  en  escena  Asunción, 
Mercedes,  Esteban  y  Abelardo.  Este  últi- 
mo trae  una  maleta,  dos  sombrereras  y 
un  porta-mantas.) 

asunción.  ¡Tía!. 

mel.       ¡Querida  Asunción!  (La  abraza) 

¿Y  tu  Merceditas?  (ídem) 

¿Que  tal  Abelardo?  (Idem) 
asun.     ¡Áy!  vengo  rendida. 

ABELAR.  (Dejándose  caer  en  una  butaca)  ¡No  puedo  más! 

asun.     ¡Hola  Conchita! 

concha.  ¿Como  está  Vd.  Doña  Asunción? 

asun.     Ya  lo  puedes  ver. 

concha.  Merceditas  hecha  ya  una  mujer.  ¿Guando  te 
pones  de  largo? 

mercedes.  Este  invierno,  dice  mamá. 

mel.       Aquí  os  presento  a  ese  amigo  de  quien  tan- 
tanto  os  tengo  hablado.  Daniel  Monforte, 
poeta  exquisito  y  repetidas  veces  laureado. 
(Se  saludan) 

mer.      Es  una  alegría  para  nú  el  conocerlo. 

dan.       La  satisfacción  es  verdaderamente  mía. 

mel.  ¿Querréis  desembarazaros  de  todas  esas  co- 
sas? Vamos  si  gustáis  hacia  arriba. 

asun.     ¡Ay  si!  Vamos. 

( Vasen  por  lateral  derecha  Melita,  Cruz, 
Concha,  Asunción  y  Mercedes.) 

est.       ¿Y  que  tal?  ¿Como  os  fué  ese  viaje? 

abelar.  Hombre,  verás,  más  hubo  de  malo  que  de 
bueno.  Sobre  todo  para  mí  ha  sido  sencilla- 
mente irresistible.  Al  salir  de  Madrid,  por 
que  un  mozo  se  permitió  dar  un  codazo  a 
Asunción,  ella  empeñada  en  que  tenía  que 
exigirle  una  reparación...  ¡Figúrense  Vds.!... 
¡¡Exigir  una  reparación  a  un  mozó!! 

est.       Tiene  gracia. 

abelar.  ¡Ah!  Pues  eso  no  es  nada  para  lo  que  vino 
luego.  En  las  22  horas  de  camino  no  me  ha 
permitido  estar   quieto  ni  cinco  minutos. 
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con  decir  a  Vds.  que  he  tenido  que  bajar  en 
todas  las  estaciones  para  ver  en  que  estado 
de  integridad  venían  los  equipajes,  está 
dicho  todo.  En  fio.  Esteban  y  Vd.  simpático 
jóveo,  no  se  casen  Vds.,  no  se  suiciden  Vds., 
no  se  ahorquen  Vds.  Todo...  todo...  antes 
que... 

CONCHA.  (Entrando  por  lateral  derecha)  D.  Abelardo,  SU 
señora  le  llama. 

abelar.  ¡Válgame  Dios!  Para  mi  el  descanso  es  un 
mito.  Vamos  a  ver  que  tripa  se  le  ha  roto 
ahora.  Con  permiso  de  Vds.  jOh  la  dicha 
del  matrimonio! 

(Mutis  por  lateral  derecha) 

dan.  ¡Pobre  señor!  Es  por  lo  visto  una  víctima 
de  la  férula  conyugal. 

est.  Es  tonto  de  remate.  A  cualquier  hora  aguan- 
to yo  que  me  zarandee  una  mujer.  Hay  mu- 
jeres que  prefieren  muñecos  de  trapo  a 
hombres  de  corazón. 

concha.  Según  dice  tía  Melita,  este  fué  un  matrimo- 
nio de  interés. 

dan.  Y  en  los  matrimonos  donde  no  manda  "el 
amor,  manda  el  más  fuerte,  el  más  déspota. 

bst.       Por  eso  yo  solo  me  pienso  casar  por  amor. 

concha.  ¡Ah!  ¿Pero  Vd.  piensa  casarse? 

est.  Naturalmente. 

dan.       ¿Tendrá  Vd.  novia? 

est.       Hombre,  novia...  precisamente  no,  pero  es- 
peranza dé  tenerla  sí. 
dan.      ¿Y  quien  es  ella? 
concha.  ¿Es  amiga  mía? 
est.       No  sé... 

dan.  Yo  le  prometo  a  Vd.  un  madrigal  para  su 
boda.  Si  fuera  joyero  le  regalaría  una  joya, 
si  confitero,  comería  Vd.  dulces,  siendo 
poeta,  debo  hacerle  unos  versos.  «gjjjj  ¡¡¡¡y 

concha.  ¿Pero  Vd.  cree  capáz  al  tío  Esteban  de  ena- 
morarse seriamente? 
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concha.  Por  que  no  puede  gustarle  una  sola  a  quien 
le  gustan  todas. 

est.  Poco  a  poco.  Todos  jugamos  en  nuestra  vida 
con  amor,  hasta  que  llega  un  día  en  que 
amor  juega  con  nosotros  y  nos  hace  caer. 

dan.       ¡Bravo  D.  Esteban!  Es  Vd.  todo  un  pensador. 

est.  Yo,  aunque  les  parezca  a  Vds.  mentira  sien- 
to bullir  dentro  de  mí  el  amor  de  todos  mis 
antepasados,  de  aquellos  pobres  abuelos 
legendarios  que  amaron  románticamente  en 
sus  mocedades.  Yo,  en  medio  de  toda  la 
baraúnda  bulliciosa  de  mis  amoríos,  siento 
un  amor  guerrero  y  triunfador  que  durmió 
todos  mis  añi)s,  pero  que  ya  empieza  a  sa- 
cudir su  letargo. 

dan.  Si  le  oyera  a  Vd.  Lolita  la  estanquera,  le 
arañaba. 

est.  O  me  bendiciría.  Son  tan  bobas  las  mujeres, 
Daniel,  que  quien  sabe  si  creería  que  era 
ella  quien  me  inspiraba  estas  palabras.  Go- 
mo se  la  tengo  dada  de  casamiento. 

concha.  ¿A  esa  también? 

est.  A  todas  las  mujeres  que  me  gustan  les  doy 
la  palabra,  luego  se  la  quito  y  en  paz.  Así, 
como  un  presidente  de  miting. 

mel.       (Desde  dentro)  ¡Concha!  Sube  un  momento. 

concha.  Allá  voy.  Con  permiso  de  Vds. 

dan.       Yo  también  dejo  a  Vds.,  volveré  luego. 

concha.  Voy  a  llamar  a  la  tía  Melita. 

dan.       No,  no  déjela  Vd. 

(Dándole  la  mano  y  habiéndole  aparte.) 

Adiós  Concha...  Cada  uno  tenemos  nuestro 
camino  ya  trazado,  acuérdese  Vd.  de  que  el 
nuestro  es  el  mismo. 
concha.  (Un  poco  confusa)  Hasta  después,  Daniel... 

(Mutis  Concha  por  la  derecha,  Daniel 
la  sigue  con  la  mirada.) 
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dan.  Adiós  mi  querido  D.  Esteban  y  a  ver  cuando 
rompiendo  el  secreto  nos  dice  Vd.  quien  es 
ella. 

est.  Cuando  lo  sepa  ella,  lo  sabrá  Vd.  por  que 
entonces...  lo  sabré  yo  también. 

dan.       Vaya,  pués  hasta  la  tarde. 

(Inicia  mutis  hacia  el  foro.  Por  el 
mismo  entra  Bautista.) 

bautista.  ¡Caramba  Daniel!  ¿Vd.  por  aquí?  Me  alegro 
verle,  estaba  deseando  darle  la  enhorabue- 
na por  el  libro  de  versos  que  ha  publicado 
últimamente  y  las  más  expresivas  gracias 
por  el  ejemplar  que  tuvo  la  amabilidad  de 
dedicarnos.  Angeles  está  entusiasmada,  me 
ha  hecho  aprender  de  memoria  aquello  de 
«Que  morir  tienen  las  flores  del  amor...»  Es 
una  divinidad.  Con  que  lo  dicho  poeta  mi 
enhorabuena. 

dan.  Son  todos  Vds.  muy  amables  y  muy  indul- 
gentes conmigo.  Póngame  a  los  pies  de 
Angelita  y  Vd.  Hasta  luego. 

bau.       Hasta  luego. 

(Mutis  Daniel  por  el  foro.) 

¡Hola  querido!  ya  sé  que  vino  la  mongita. 
est.        Si,  viene  a  pasar  con  nosotros  unos  días. 
bau.       ¿Estás  seguro  que  solo  serán  unos  días? 
est.       Segurísimo.  El  día  12  vuelve  al  convento  y 

para  siempre. 

(Entristecido) 

La  acompañaremos  como    si   fuéramos  a 

enterrarla. 
bau.       El  mundo  da  vueltas. 
est.       Cruz  está  decidida. 

bau.       También  lo  estaba  Angela  y  cuando  llegó 

el  momento  se  volvió  atrás. 
est.       Estaño  creo  que  tuerza  su  camino,  mejor 

dicho,  el  que  ella  se  ha  trazado. 
bau.       Todo  puede  pasar,  hasta  lo  que  a  nosotros 

nos  parece  más  imposible  de  realizarse. 
(Pausa) 
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Prueba  al  canto.  Tenía  yo  un,  molino  prote 
gido  por  una  presa  que  sostuvo  siempre  el 
empuje  de  las  más  grandes  corrientes,  nos 
parecía  invencible;  pero  llegó  un  día,  al 
cabo  de  tantos,  que  el  agua  venció  la  barre- 
ra e  inundó  el  molino.  Las  presas  más  po- 
tentes se  caen,  las  voluntades  más  fuertes 
se  rinden,  ¡Que  quieres!  a  mi  no  me  cabe 
en  la  cabeza  que  Cruz  profese. 
est.  •  Por  desgracia  para  ella  profesará,  sino  al 
tiempo. 

(Por  lateral  derecha  entran  Melita, 
Concha,  Cruz,  Asunción,  Mercedes  y 
Abelardo.) 

mer.       La  casa  es  muy  bonita,  pero  parece  mentira 
que  os  resignéis  a  vivir  en  esta  soledad. 

mel.       No  hay  resignación  en  lo  que  hacemos  por 
nuestro  gusto;  las  soledades  tienen  también 
sus  encantos  y  hasta  sus  ventajas. 
(A  Bautista) 

¡Amigo  D.  Bautista!  no  sabía  que  estuviera 
Vd.  aquí. 

(Le  dá  la  mano) 
bau.      Llegué  hace  un  momento. 
'   mel.      Aquí  presento  a  Vd.  a  mi  sobrina  Asunción, 
su  marido  y  su  hija:  nuestro  viejo  amigo 
D.  Bautista  del  Campo. 

(Hace  las  presentaciones  según  se  indi- 
ca. Abelardo  hace  una  reverencia  cómica, 
Asunción  saluda  con  cursilería.) 
mel.      ¿Verdad  D.  Bautista  que  nuestro  aparta- 
miento, que  nuestro  pueblecillo  aislado  tiene 
también  sus  encantos? 
bau.       Quien  lo  duda.  El  ruido  de  las  grandes  po- 
blaciones marea,  el  lujo  y  la  vanidad  brillan 
demasiado,  las  pasiones  se  esconden,  se  dis- 
culpan, aquí  no  hay  humos  por  que  huimos 
de  las  hogueras  que  levantan  primero  mu- 
cha llama  y  se  quedan  al  fin  reducidas  a 
ceniza,  es  decir  a  nada,  todos  nos  conoce- 
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mos  y  no  podemos  engañarnos.  La  vida  de 
Madrid  es  artificiosa,  falsa,  se  gasta  en  apa- 
riencias lo  que  sería  preciso  gastar  para  el 
estómago. 

est.  Yo  conocí  a  uná  familia,  el  cabeza  tenía  diez 
mil  reales  en  Gobernación,  y  por  que  des- 
cendía del  Cid,  hasta  en  las  camisetas  lleva- 
ban un  escudo  de  armas,  claro  es  que  el 
cocido  era  poco  alimenticio. 

abe.       Yo  creo... 

(Asunción  le  echa  una  mirada  furibunda 
y  él  se  calla.) 

asun.  Yo  no  soy  de  esa  opinión,  la  vida  no  se  hizo 
para  monotonía  de  hacer  siempre  lo  mismo, 
matar  las  ilusiones  y  enterrar  los  caprichos 
,  que  pueden  satisfacernos,  sin  dañarnos, 
es  no  saber  vivir:  lo  que  Vds.  dicen,  son 
rancias  ideas  pueblerinas. 

abe.  Verás,  eso  de  los  escudos  en  las  camisetas 
también  lo  había  oido  yo,  me  lo... 

asun.  (Toda  incomodada)  Tu  que  vas  a  oir,  siempre 
que  hablas  ha  de  ser  para  decir  alguna  ma- 
jadería. 

cruz.  Yo  también  creo  en  el  encanto  de  los 
pueblos.  , 

mer.  Pues  yo  no,  figúrense  Vds.  que  partido  pue- 
de encontrarse  en  una  aldea  de  cuatro  casas. 

est.  Claro,  desde  luego  que  los  príncipes  moran 
en  las  grandes  Ciudades,  pero  no  creo  que 
tú,  a  pesar  de  todos  tus  encantos,  que  son 
muchos,  sueñes  con  un  príncipe. 

asun.     Con  énfasis)  ¿Quién  sabe? 

mer.  Recuerden  Vds.  aquella  fábula  que  cuentan 
de  un  príncipe  que  sé  enamoró  de  una  pas- 
tora. El  amor  no  repara  en  títulos. 

CONCHA.  (Con  romanticismo)  Eso  creo  yo. 

est.       Eso  son  cuentos  de  las  mil  y  una  noche. 

mel.      Ensueños  de  niña.  En  la  vida  hay  muchas 
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pastoras,  pero  pocos  príncipes  ideales  como 

el  de  la  fábula, 
BAU.        (Acercándose  a  Cruz)  ¿Y  la  monjita,  calla? 
cruz.     ¿Que  quiere  Vd.  que  diga?  ¿Que  entiendo  yo 

en  estas  cosas? 
bau.      Yo  tengo  que  buscarte  un  príncipe,  pero  un 

príncipe  que  lleve  su  nobleza  en  el  corazón. 
cruz.     ¿Quiere  Vd.  callar? 

bau.      (Aparte  a  Esteban)  Me  parece  que  a  la  novicia 

la  hago  yo  que  no  vuelva  al  convento. 
est.       Poder  sería. 

MIGUEL.  (Entrando  por  la  puerta  del  foro)  Señora. 
mel.      ¿Que  deseas  miguel? 

miguel.  En  la  puerta  aguarda  un  hombre,  al  que  no 
conozco,  que  se  obstiene  en  que  lé  reciba 
la  señora:  no  tiene  muy  buena  facha,  yo  la 
verdad  no  me  he  atrevido...  me  ha  dado  esta 
carta  para  la  señora. 

(Le  entrega  un  papel) 
est.       ¿Será  algún  detective? 
mel.       Veamos,  con  permiso. 

(Leyendo) 

«Un  aventurero  que  corrió  luengas  tierras 
llega  fatigado  de  su  viaje  por  la  vida,  con 
el  alma  llena  de  crudezas  pasadas  y  solicita 
de  la  noble  señora  de  esta  quinta,  una  limos- 
na de  paz  para  su  espíritu,  como  dulce  evo- 
cación de  algo  que  fué.» 

(Hablando) 

Que  raro  es  esto.  ¿Que  les  parece  a  Vds. 
(A  Miguel) 

Que  pase  ese  aventurero  desconocido, 

(Miguel  se  acerca  a  la  puerta  del 
foro  y  hace  una  seña  hacia  afuera.) 
CESAR.     (Desde  dentro)  ¡Tía!  ¡¡Tía  Melitaü 

(Entra  corriendo  por  la  puerta  del 
foro  y  abraza  a  la  Tía  Melita. 
¡¡Tía  Melitaü 

MEL.  (Asombrada  y  emocionada)  ¡Cesar!  ¡¡Cesar,  hijo 
mío!! 


—  29  — 

est.       (Abrazándolo)  Aventurero  de  luengas  tierras. 

Maria-Cruz  ee  apoya  en  el  respaldo 
de  una  butaca  como  si  se  encontrase  mal) 
CESAR.     (Asombrado  al  verla)  ¡¡Cruz...!! 

(Cruz  baja  los  ojos) 
CONCHA.  (Acercándose  a  Cruz)  ¿Que  tienes  Cruz,  estás 
mala? 

est.       (A  Bautista)  Este  es  el  que  fué... 

bau.  ¿No  te  lo  dije  ya?  Una  corriente  inesperada 
va  ha  echar  a  tierra  la  presa...  las  presas 
más  potentes  se  caen,  las  voluntades  más 
rígidas  se  rinden,  el  corazón  que  es  nuestro 
gran  tirano  nos  manda. 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Hall  de  la  quinta  de  la  Tía  Melita.  Al  foro  puerta 
amplia  y  dos  ventanas,  por  las  que  se  vé  el  jardin. 
Puertas  en  ambas  laterales.  A  la  derecha  un 
espejo  grande,  colgado  sobre  mueble. 

Al  levantárse  el  telón  Cruz  y  Concha  sentadas  junto  a  una  de 
las  ventanas  haciendo  labor. 

concha.  ¿A  ver  como  llevas  la  labor? 

(Cogiéndola) 

Te  envidio  las  manos  que  tienes. 
cruz.     Poco  tienen  que  envidiar,  no  vale  nada. 
concha.  (Después  de  una  pausa)  ¿Trabajas  mucho  en  el 

convento? 

cruz.  Siempre  queda  algo  que  hacer  después  de 
cumplida  nuestra  más  sagrada  misión. 

concha.  Yo  lo  confieso,  no  serviría  para  monja,  no 
he  nacido  para  la  monotonía  de  una  vida 
austera  y  solitaria. 

cruz.  Cada  uno  tenemos  nuestro  ideal,  el  tuyo  es 
humano,  el  mío  no  lo  es. 

concha.  ¿Pero  no  me  negarás  que  algún  día  lo  fué? 

cruz.  Por  que  aún  no  era  ideal,  era  ilusión  y  las 
ilusiones*  se  desvanecen  más  pronto  o  más 
tarde,  pero  se  acaban. 

concha.  Pero  a  veces  la  ilusión  no  muere,  duerme 
nada  más,  y  de  pronto,  cuando  menos  lo  es- 
peramos, resucita  otra  vez  y  nos  vuelve  a 
llevar  consigo. 

cruz.  Si  vuelve  a  resucitar,  no  es  ilusión,  es  ya 
amor. 
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concha.  Quizás  tengas  razón. 

cruz.  Oreo  que  la  tengo,  aunque  poco  entiendo  de 
las  cosas  del  mundo. 

concha.  Mal  hicistes  en  no  quererlas  aprender:  yo 
creo  que  la  felicidad  de  una  mujer  no  está 
más  que  en  el  amor  eterno  a  un  hombre 
que  también  la  quiera. 

cruz.  Éso  es  poner  mucho  el  alma  en  cosas  de  la 
tierra  y  el  alma  ha  de  elevarse  más. 

concha.  Cada  una  vamos  por  nuestro  camino,  el  mío 
es  caminarlo  con  Daniel,  el  tuyo  debió  serlo 
con  Cesar,  todos  creimos  cuando  él  volvió 
que  irían  las  aguas  por  donde  fueron  y  bien 
nos  hemos  engañado  todos,  apesar  de  los 
deseos  de  él  de  hacerte  suya,  tu  obstinada 
en  seguir  tu  voluntad. 

cruz.     Eso  acabó  para  siempre. 

concha.  El  pretende  insistir,  él  te  quiere. 

cruz.      Será  inútil. 

concha.  Yo  me  permito  aconsejarte  que  pienses. 
cruz.     El  pensamiento  mío  no  retrocede. 
concha.  Por  que  murió  el  amor. 

EST.  (Saliendo  por  lateral  derecha)  ¿De  que  hablaba 
la  humanidad  con  la  divinidad. 

concha.  De  cosas  indiferentes. 

cruz.     Y  tan  indiferentes  como  eran, 

est.  Alguna  palabra  que  sonó  a  amor  llegó 
hasta  mí. 

concha.  Eso  es  que  estaba  Vd.  escuchando. 

est.       No  tengo  esa  buena  cualidad,  hijita,  y  si  la 

tuviera  no  la  desperdiciaría  en  cosas  que  ni 

van  ni  vienen  a  ninguna  parte. 
concha.  ¿Porqué  dice  Vd.  eso? 

est.  Por  que  ¿que  me  importará  a  mí  que  tu  ten- 
gas un  novio,  o  dos,  o  veinte  y  que  esta 
otra  palomita  se  crea  que  con  golpes  en  el 
pecho  y  padrenuestros  para  arriba  y  padre- 
nuestros para  abajo  se  consigue  la  felicidad? 
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cruz.     Y  no  dude  Vd.  que  se  consigue  tío  Esteban. 

est.  Vamos,  vamos  no  me  toques  Ja  cuerda  más 
sensible  de  mí  espíritu  por  que  saltaré,  tu 
no  eres  más  que  una  loca  sin  raciocinio, 
fanatizada,  que  provocas  a  la  vida  con  esos 
hábitos  mongiles. 

concha.  No  hable  Vd.  así,  tío  Esteban. 

est.  ¿También  tu  aprendistes  a  hacerme  callar 
como  tía  Melita? 

(Pausa) 

Pues  no  me  callo,  no,  que  la  boca  la  tengo 
para  hablar  y  el  pensamiento  para  discurrir 
y  la  elocuencia  para  reprocharos  a  unos  y 
a  otros  esas  majaderías  que  guardáis  en  el 
cerebro  y  que  están  en  pugna  con  mi  modo 
de  ser  ¿Ehf  ¿Que  os  parece  de  la  prodigiosa 
oratoria  del  tío  Esteban? 
concha.  Es  Vd.  un  peleador. 

est.  La  vida  sin  lucha  es  un  invierno  sin  sol.  Las 
frasecitas  me  salen  redondas  ¿Eh? 

(Sentándose) 

Ahora  que  estamos  los  tres  solos  voy  a 
aprovechar  la  ocasión  para  relataros  un 
cuento,  ¡que  tiene  una  gracia!  Es  algo  pi- 
cante. ¡Pero  que  diantre!  todos  somos  de 
confianza. 

concha.  ¡Pero  tío  Esteban!  ¿Se  ha  vuelto  Vd.  loco? 
cruz.      Fué  una  broma  suya. 

est.  Si  no  tiene  más  que  un  poco  de  pimienta, 
Vamos,  no  seáis  tontas  y  escucharlo.  «Eran 
dos  novios  muy  enamorados,  según  dicen 
las  escrituras. 

cruz.      No  se  meta  Vd.  con  las  escrituras. 

est.  Pues  escrituras  eran  porque  estaban  escri- 
tas, mongita  boba. 

(Pausa) 

Una  vez  los  dejaron  solos  y  el  tunante  del 
novio,  que  era  un  pillo,  quiso  aprovecharse 
de  la  ocasión  y  cuando  iba  a  besarla... 
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cruz.     (Levantándose)  ¡Basta  tío  Esteban!  ¡Basta! 

est.  Te  advierto,  sobrinita,  que  el  cuento  está 
arrancado  de  la  vida  de  santa  Restituía. 

cruz.     No  puedo  oir  con  calma  sus  profanaciones. 

concha.  No  te  vayas  Cruz,  no  dirá  una  palabra  más, 
¿Verdad  tío  Esteban? 

est.  Verdad  que  no,  sobrinita  Concha:  los  santos 
no  entran  en  mis  convinciones  j  despotrico 
y  despotricaré  siempre  contra  ellos.  El  fa- 
natismo es  una  negación  del  sentido  común. 
Si  esa  mocosilla  no  quiere  oirme,  vaya  con 
Dios,  pero  yo  seguiré  hablando  mal  de  San- 
ta Restituía  y  de  todos  sus  hermanos  de 
santidad. 

CRUZ.  (Iniciando  mutis  hacia  la  izquierda)  EstáVd.  de- 
jado de  la  mano  de  Dios. 

(Vase) 

est.       Gozo  viéndola  rabiar. 

concha.  Pues  eso  no  está  bien,  tío  Esteban. 

est.       Estará  bien  o  estará  mal,  pero  yo  gozo. 

(Pausa) 

Querría  esa  mozuela  que  yo  fuese  un  santu- 
rrón como  ella,  como  la  tía  Melita,  como  tú, 
como  sois  todos  en  esta  casa,  pero  líbreme 
el  diablo  de  semejante  tentación.  Yo,  gra- 
cias a  Dios  no  me  acuerdo  jamás  de  los 
santos  y  si  de  las  santas  me  acuerdo  algu- 
nas veces  es  por  eso,  por  que  lo  son,  que  a 
mi  me  tiran  las  faldas  aunque  sean  hábitos 
y  huelan  a  incienso. 

concha.  Parece  mentira  que  a  sus  años  no  piense 
Vd.  más  que  en  el  amor. 

est.  Tengo  un  humor  tan  excelente  que  no  quie- 
ro enfadarme  por  nada,  si  no  lo  tuviera  no 
escucharía  con  calma  esas  recriminaciones 
constantes  que  todos  hacéis  a  mi  espíritu, 
donde  cada  pliegue  es  un  capítulo  de  amor 
y  cada  fibia  una  pasión  devoradora. 

concha.  Tiene  Vd.  un  genio  que  por  nada  se  entris- 
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tece.  Nos  vamos  hoy  a  separar,  para  no  ver- 
nos en  una  temporada  y  mientras  la  tía 
Melita  se  pasa  el  día  llorando,  Vd.  no  deja 
de  bromear  ni  de  tomar  las  cosas  a  chanza. 

bst.  Siento  que  nos  separemos,  ya  lo  compren- 
derás, vivimos  siempre  unidos  los  tres  y  esta 
ausencia  tiene  que  sernos  triste  a  todos,  más 
a  nosotros  que  quedamos  solos  que  a  tí  que 
vas  a  divertirte,  a  ver  cosas  nuevas. 

(Transición)  - 
Además  tu  te  reirás  mucho  con  el  tío  Abe- 
lardo, sobre  todo  con  las  palizas  que  debe 
pegarle  su  mujer,  por  que  en  su  casita  no 
habrá  las  etiquetas  que  aquí  hay,  yo  daría 
algo  por  verlos  en  paños  menores,  por  que 
con  aquellas  barrigas  voluminosas  y  aque- 
llos cuerpos  pomposos,  y  aquellos  movi- 
mientos rítmicos,  magestuosos,  debe  uno 
reírse  de  una  manera  rabiosa. 

concha.  Ni  cinco  minutos  puede  Vd.  estar  serio,  tío 
Esteban. 

hst.  Tienes  razón,  en  serio  empiezo  hablando  y 
en  broma  concluyo,  el  día  que  yo  pierda 
este  eterno  regocijo,  contarme  con  los  di- 
funtos, pero  por  Dios  no  encomendar  mi 
alma  a  los  santos,  que  ya  se  encargarán 
ellos  solos  de  hacérmelas  pagar  todas  juntas. 

concha.  Siempre  será  Vd.  el  mismo. 

bst.       Genio  y  figura... 

ban.  (Por  el  foro)  Buenas  tardes  D.  Esteban.  ¿Que 
tal  Concha? 

bst.       ¡Hola  pollo! 

concha.  ¡Hola  Daniel! 

dan.       Vengo  a  despedirme  de  Vds. 

bst.       ¿También  hoy  es  la  marcha? 

dan.  'Sí,  pensaba  estar  unos  días  más  aquí,  pero 
tengo  que  encargarme  de  una  defensa  y  la 
vista  empieza  la  semana  próxima:  además, 
así  aprovecho  la  ocasión  y  nos  vamos  juntos 
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concha.  (Fingiendo)  No  sabíamos  nada. 

est.  ¿Con  que  una  defensa?  El  mejor  día  se  en- 
cuentra Vd.  con  que  tiene  que  defenderme 
a  mí. 

DAN.       ¿A  Vd.? 

est.       Sí,  a  mí:  pienso  cometer  un  asesinato. 
dan.  ¡Hombre!... 

est.  Así  como  suena.  Si  el  diablo  no  lo  remedia 
no  pasan  muchos  días  sin  que  el  párroco 
del  pueblo  aparezca  una  mañana  hecho 
picadillo. 

concha.  ¿Por  Vd.? 

est.  Por  mí,  si  señor,  por  mí.  Figúrese  Vd.  Da- 
niel, que  el  endiablado  hombre  ha  hecho 
correr  por  el  pueblo  que  yo  soy  un  descreí- 
do, más,  un  hereje,  mucho  más,  un  luterano: 
se  ha  empeñado  el  endiablado  clérigo  en  que 
mi  alma  está  condenada:  todo  por  que  no 
voy  a  misa,  por  que  no  me  he  confesado 
desde  que  tengo  uso  de  razón,  por  que  des- 
potrico contra  lo  santo  y  contra  lo  humano 
que  huele  a  sayas  eclesiásticas,  y  ha  resuel- 
to, según  he  sabido,  hacer  rogativas  por  la 
salvación  de  mi  alma  y  sacar  a  San  Pancra- 
cio,  que  es  el  patrón  del  pueblo,  en  proce- 
sión para  que  la  luz  divina  me  ilumine  y 
vuelva  al  rebaño  de  Dios. 

(Pausa) 

¡Al  rebaño!  ¡Al  rebaño!...  ¡Si  creerá  el  señor 
cura  que  soy  como  todo  el  pueblo  una  oveja 
o  un  cordero  manso...!  Yo  soy  un  lobo 
¡Daniel!  ¡Un  lobo!  iré  al  rebaño  pero  será 
para  comerme  el  ganado,  empezando  por  el 
ama  del  cura,  que  es  una  cabra,  por  el  sa- 
cristán, que  es  un  chivato,  y  por  el  párroco, 
que  es  un  solemne  ganso. 
dan.      (Sonriendo)  Me  encargaré  de  la  defensa. 

(Acercándose  a  Concha) 
Creo  que  ha  llegado  la  ocasión  de  hablar. 
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concha.  Empieza  tu. 

dan.  Es  mejor  que  sea  el  tío  Esteban  quien  se  lo 
diga  a  la  tía  Melita,  a  mí,  por  mi  parte,  de- 
círselo a  ella  me  dá  cierto  reparo. 

concha.  Tío  Esteban  es  un  santo,  y  desde  luego 
hará  por  nosotros  cuanto  pueda,  le  habla- 
remos los  dos. 

est.  Cuando  tres  personas  están  juntas  y  dos 
hablan  en  secreto,  no  cabe  duda  de  que  están 
hablando  mal  de  la  tercera,  y  aquí  la  terce- 
ra soy  yo. 

dan.  Hablamos  en  secreto,  pero  no  mal  de  nadie, 
y  de  lo  que  decíamos  queremos  que  Vd.  se 
entere  y  que  nos  ayude  en  nuestra  empresa. 

est.       ¿Se  conspiraba,  he? 

concha.  Algo  de  eso  hay,  tío  Esteban. 

(Concha  y  Daniel  se  ponen  a  ambos 
lados  del  tío  Eí  teban.) 

dan.  Sabe  Vd.  y  necedad  es  repetirlo,  que  su 
sobrina  Asunción  hace  días  que  pedía  y  su- 
plicaba a  tía  Melita  para  que  Concha  se 
fuera  con  ellos  a  pasar  una  temporada  en 
Madrid,  tía  Melita  al  principio  se  opuso. 

est.  Yo  fui  el  primero  que  me  opuse  y  que  se  lo 
aconsejé  a  ella,  por  dejarnos  solos  en  primer 
lugar,  por  ir  con  ellos  después. 

dan.  Pero  fué  el  caso  que  las  súplicas  de  todos 
la  convencieron,  que  accedió  y  que  esta  no- 
che se  va  Concha  a  Madrid  con  ellos. 

est.       Así  es. 

dan.  Y  ahora,  dígame  Vd.  ¿No  ha  visto  en  el  de- 
seo de  este  viaje  algo  que  lo  justifique  ple- 
namente? 

est.  No. 

dan.  Pues  hablaré  claro.  La  idea  de  este  viaje  no 
partió  de  nadie  de  la  familia  de  Concha, 
partió  de  mi  ¿No  es  verdad  Concha? 

concha.  Es  verdad,  Daniel  fué  quien  lo  propuso, 
quien  lo  trabájó,  casi  quien  lo  ha  conseguido. 
í 
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est.       ¿Con  que  fin? 

dan.  Con  el  fin  de  que  Concha  y  yo  nos  viésemos 
en  Madrid. 

est.       (Poniéndose  serio)  Voy  comprendiendo. 

CONCHA.  (Con  mimo  y  poniéndole  una  mano  sobre  el  hombro) 
Ahora  tío  Esteban,  necesitamos  de  Vd. 

dan.  Queremos  que  hable  Vd.  a  la  tía  Melita,  por 
que  nosotros  no  nos  atrevemos  a  ello. 

concha.  Debe  saber  que  Daniel  y  yo  nos  queremos. 

EST.        (Con  asombro  y  como  aplanado)  ¿Que  OS  queréis? 

dan.  Si,  que  nos  queremos,  que  a  escondidas 
llevamos  un  mes  de  relaciones  y  que  ahora 
que  nos  vamos  a  Madrid  queremos  que  tía 
Melita  lo  sepa  todo,  que  me  autorice  para 
visitar  a  sus  sobrinos  en  Madrid,  que  me 
conceda  la  mano  de  Concha  para  hacerla 
mía  muy  pronto. 

(Se  hacen  unos  momentos  de  silencio  an- 
gustioso, Daniel  y  Concha  miran  a  Esteban 
con  incertidumbre,  Esteban  aparece  som- 
brío y  triste,  como  si  una  revelación  terrible 
hubiera  llegado  a  él. 

est.  (Bruscamente)  Ni  tía  Melita  autorizará  estas 
relaciones,  ni  consentirá  ya  que  Concha 
vaya  a  Madrid,  ni  yo  le  aconsejaré  que  lo 
consienta. 

(Aparte) 

¡Llevarse  a  Concha  para  siempre!  ¡Nunca! 

dan.       (Suplicante)  Don  Esteban... 

concha.  (Mimosa)  ¡Tío  Esteban!  ¡tío  Esteban! 

dan.  ¿Per  qué  al  decirle  que  nos  queremos  ha 
cambiado  Vd.  tan  bruscamente?  ¿No  soy 
digno  de  ella,  tal  vez?  Nosotros  recurrimos 
a  Vd.  creyendo  encontrar  apoyo  y  hallamos 
la  más  grande  hostilidad. 

concha.  Vd.  siempre  fué  bueno  conmigo.  ¿Por  qué 
no  quiere  ser  Vd.  ahora?  Me  asusta  verlo 
tan  serio,  siempre  vi  la  risa  en  sus  labios. 

est.       (Aparte)  Ni  yo  mismo  acierto  a  adivinar  lo 
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que  me  pasa  ¿Por  qué  he  de  oponerme  a  que 
Concha  se  vaya?  Es  una  locura. 
(Transición) 

Ja...  ja...  ja...  Tantos  años  como  hace  que 
nos  conocemos  y  aún  no  me  conocéis.  Va- 
mos, alegrar  esas  caras,  que  las  pusisteis 
tan  estúpidas,  que  me  parecisteis  santos, 
vuelva  a  vosotros  la  satisfacción:  yo  hablaré 
con  la  tía  y  ella  accederá  a  todo:  vengan 
esas  manos. 

(Uniendo  las  manos  de  los  dos) 
Requies  cantint  pace.  Ahora  reíros  como 
me  rio  yo. 

(Se  ríe  con  risa  sardónica.  Serio.) 
Con  toda  vuestra  alma  quereros  siempre  y 
cuando  otra  vez  veáis  al  tío  Esteban  serio... 
reíros,  reíros,  por  que  yo  también  me  rio 
por  dentro...  que  habré  de  estarme  murien- 
do y  aún  tendré  ganas  de  broma  y  aún  me 
reiré  como  me  rio  ahora. 

dan.       Vd.  siempre  elmismo,  ¡nosha  dadomnsusto! 

est.  Siempre  el  mismo...  Id  a  avisar  a  la  tía  que 
está  en  el  jardín,  de  aquí  a  allá  aun  podéis 
deciros  que  os  queréis  muchas  veces.  Los 
novios  románticos  son  así,  se  atracan  de  pan 
y  creen  que  han  comido.  Yo  cuando  era  no- 
vio sabía  ser  más  práctico. 

dan.       Hasta  ahora. 

concha.  Hasta  ahora. 

EST.  Id  con  Dios.  (Vánse  por  el  foro). 
(Gomo  discurriendo) 
Daniel  quiere  a  Concha,  Concha  quiere  a 
Daniel,  los  dos  se  quieren  y  yo  nada  sabía  y 
ahora  qué  lo  se  siento  como  si  un  senti- 
miento brusco,  dormido  en  mí,  despertará  de 
pronto,  como  si  una  voz  me  dijera  querién- 
dome atormentar:  «Tú  que  no  crees  haber 
querido  nunca  has  querido  siempre  y  ese 
cariño  que  durmió  años  en  el  silencio  era 
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para  Concha:  tus  atenciones  para  con  ella  no 
eran  más  que  cariño  pero  cariño  de  hombre 
a  mujer,  los  mimos  que  la  prodigastes,  ca- 
riño eran».  (Pausa) 
Hemos  vivido  juntos  mucho  tiempo  y  yo  no 
me  había  dado  cuenta  de  que  no  podía  vivir 
sin  ella,  he  creído  quererla  como  a  una  hija 
y  ahora  que  se  que  ella  quiere  a  Daniel  com- 
prendo que  la  he  querido  como  algo  más. 

(Se  levanta  y  empieza  a  pasear  por  la  estan- 
cia muy  nervioso) 
¿Yo  puedo  querer  a  Concha?  ¿Por  qué  no 
quien  podrá  oponerse?  Hablaré  a  tía  Melita 
y  haré  que  ella  no  salga  de  aquí,  es  buen 
horizonte  el  horizonte  del  pueblo  y  al  sepa- 
pararse  los  dos,  pueden  emprender  nuevos 
caminos.  A  Concha,  no  se  la  llevará  nadie  de 
aquí. 

(Al  decir  estas  palabras  se  queda  de  pié  muy  ca- 
llado ante  un  espejo.  En  el  gesto  del  actor  debe 
notarse  una  brusca  transformación,  de  pronto  rom- 
pe oreir  estrepitosamente). 
Ja...  ja...  ja...  ja. 

(Hablando  con  el  espejo). 
¿Y  eres  tú,  carcamal  el  que  se  opone  a  que 
ellos  se  quieran,  pero  no  te  estás  viendo  en 
el  espejo?  Esteban,  tu  ya  no  estás  para  estas 
luchas. 

(Pausa). 

Solo  en  un  momento  de  ensueño,  sin  acor- 
darme de  que  había  espejos  que  me  hablan 
de  la  realidad  de  lo  que  soy,  tuve  la  preten- 
sión de  amar  con  el  fuego  de  los  quince. 
Vamos  Esteban,  vamos,  que  hace  reir  al 
mundo  un  momento  de  sensiblería  a  tus  años. 
Ibas  a  perder  el  buen  humor  tuyo,  que  es  lo 
único  bueno  que  tienes.  ¿Y  quien  iba  a  co- 
nocerte si  te  olvidases  de  tus  bromas?  El  tío 
Esteban  serio,  sería  una  negación  del  tío. 
Esteban. 
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(Acercándose  a  la  puerta). 

¡Amalia!  ¡Amalia!... 
AMALIA    (Desde  dentro).  Allá  voy. 
est.       Estoy  aquí,  ven  que  te  necesito. 
AMALIA    (Entrando  por  la  puerta  de  lateral  derecha). 

Aquí  estoy 

est.  (Acercándose  a  ella).  Que  encarnada  vienes  y 
como  me  gustas  encarnada. 

amalia   Bueno...  ¿Para  qué  me  llamaba  Vd? 

est.  Para  darte  un  pellizco,  en  nombre  de  la  fes- 
tividad del  día. 

amalia  ¡Que  no  me  toque  Vd...  que  se  la  va  Vd.  a 
cargar!  Que  luego  me  dice  mi, novio  que  ten- 
go amoratado  ei  brazo  y  es  de  los  pellizcos 
que  Vd.  me  pega. 

est.        ¡Ah  ingrata!  ¿Con  qué  otra  vez  novio? 

amalia  Si  le  parece  a  Vd.  le  estaría  esperando,  me 
iba  a  cansar. 

est.  (Tocándola).  Así,  así  me  gustas,  carnosa, 
ondulante... 

amalia  Vaya,  vaya  me  voy  que  tengo  mucho  que 
hacer. 

est.  Avisa  a  la  señora  y  diie  que  venga,  que  ne- 
cesito hablarla.  ¡Áh!  ¿Y  aquella  doncellita 
que  vino  ayer,  como  no  se  la  ve  por  ninguna 
parte? 

amalia  Por  que  está  avergonzada  de  como  es  Vd. 

No  hizo  más  que  llegar  y  la  asaltó  en  el  pa- 
sillo... y  se  marcha.  Le  ha  dicho  a  la  señora 
que  es  Vd.  un  descarado,  como  es  la  verdad. 
Buena  está  la  señora  con  Vd. 

est.  Eso  que  dice  esa  muchacha  es  una  vil  co- 
lumnia. 

(Pasándole  la  mano  por  la  cintnra). 
Yo  no  estoy  muriendome  más  que  por  tí, 
morenucha...  ¡Ay!... 

(La  aprieta). 

mel.  (Entrando  por  el  foro).  ¡Esteban!  Eres  incorre- 
gible. Vd.  Amalia  puede  recojer  su  ropa  y 
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entregar  la  cuenta,  no  quiero  que  esté  Vd. 
en  mi  casa  ni  un  día  más.  Si  muchas  veces 
ustedes,  no  dieran  la  mano,  ellos  no  se  to- 
marían el  pié. 

bst.  Si  no  me  ha  dado  la  mano,  he  sido  yo  quien 
se  la  he  pedido,  pero  no  para  casarme  ¿eh? 

mel.  Basta  de  bromas,  que  no  estoy  para  ellas. 
Retírese  y  haga  lo  que  le  he  dicho 

amalia  Yo  le  juro  a  la  señorita  que  no  he  tenido  la 
culpa,  fué  el  señorito  el  que  se  propasó. 

mel.  Para  que  no  se  propase  más  hay  que  cortar 
por  lo  sano. 

(Amalia  vase  por  lateral  derecha  compungida. 
Melita  se  sienta). 
Es  un  escándalo  a  lo  que  das  lugar  con  tu 
modo  de  ser  Esteban.  En  un  muchacho,  se- 
rían disculpables  en  parte  esas  cosas,  en  ti 
son  más  bocharnosas  aun. 

est.  El  día  es  solemne,  tía  Melita,  tenemos  que 
hablar  seriamente  de  otras  cosas. 

mel.  (interrumpiendo).  No  creo  que  tu  puedas  ha- 
blar en  serio  nunca. 

bst.  Pues  te  engañas,  yo  cuando  llega  la  ocasión 
soy  como  debe  ser,  ahora  que  en  la  vida  hay 
pocas  cosas  dignas  de  tratarse  con  seriedad. 
La  mayoría  deben  tomarse  a  broma  como 
las  tomo  yo. 

mel.       Tus  bromas  son  a  veces  de  muy  mal  gusto, 
no  creo  sea  una  de  ellas  atacar  el  pudor  de 
mis  doncellas  en  todos  los  lugares  de  mi  pasa. 
est.        (Riéndose)  ¿El  pudor  de  tus  doncellas? 
(Pausa) 

¡Ay  tía  Melita!  que  poco  entiendes  tu  de 
estas  cosas. 

mel.  Lo  que  tu  haces  es  un  acto  denigrante  para 
un  hombre. 

est.  Yo  creo  que  en  muchos  casos  es  todo  lo  con- 
trario. El  hombre  es  el  culpable  muchas  ve- 
ces de  que  una  mujer  pueda  llegar  a  vieja 
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sin  que  se  la  haya  besado  en  una  ocasión  y 

en  otra  se  la  haya  pellizcado. 
mel.       ¡Esteban!  Te  prohibo  que  hables  así. 
est.       Vamos  tía  Melita,  no  te  incomodes,  tómalo  á 

broma. 

(Transición) 

Ha  llegado  el  momento  de  hablar  seriamen- 
te y  voy  a  empezar. 

(Pausa) 

Acabo  de  hablar  con  Daniel  y  con  Concha  y 
me  han  hecho  poseedor  de  un  secreto,  que 
pronto  va  a  dejar  ele  serlo,  porque  vamos  á 
saberlo  todos.  En  dos  palabras  le  diré,  Da- 
niel y  Concha  se  quieren,  según  confesión 
propia  y  desean  su  autorización  para  seguir 
sus  relaciones  en  Madrid.  A  mi  la  idea  me 
parece  acertada,  los  hombres  y  las  mujeres 
deben  casarse  jóvenes  y  no  llegar  solteros 
a  viejos  y  entonces  lamentar  no  haber  sabi- 
do aprovechar  la  juventud,  como  tu  y  yo 
lo  lamentamos  ahora.  Además  Daniel  reúne 
todas  las  huenas  cualidades  para  hacer  feliz 
a  una  mujer. 

mel.  Ya  sospechaba  yo  ese  cariño  y  no  poca  pena 
me  dió  sospecharlo,  que  el  se  nos  llevará  a 
Concha  para  siempre  y  quedarnos  tú  y  yo 
solos  con  nuestros  años  y  nuestros  recuer- 
do. (Se  enjuga  las  lágrimas) 

est.       Nada  de  lloriqueos  que  no  son  del  caso. 

Buena  estaría,  la  vida  si  los  hijos  no  hubie- 
ran de  separarse  nunca  de  los  padres.  Y  di- 
go los  hijos  refiriéndome  a  Concha,  porque 
para  nosotros  ella  lo  es. 

mel.       Yo  no  debí  autorizar  nunca  ese  viaje. 

est.  Si  querida  tía.  Tu  debistes  autorizarlo  como 
lo  h  cistes,  lo  contrario  sería  egoísmo  y  los 
padres  no  podemos  serlo,  la  felicidad  de 
nuestros  hijos  está  por  encima  de  la  núes- 
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tra.  Ahora  debes  sonreír  y  decirles  que  no 
nos  oponemos  a  esas  relaciones.  Voy  á  lla- 
marlos, están  esp  arando  en  el  jardín  el  re- 
sultado de  mi  embajada. 

mel.      No  los  llames,  lo  he  de  pensar. 

est.  Pensar  dos  veces  es  tomarse  la  molestia  de 
volver  a  pensar.  Además,  no  debes  retrasar 
el  momento  de  darles  esa  alegría. 

Desde  una  de  las  ventanas  del 
foro  hace  señas  como  llamando. 

Ya  vienen. 
mel.       ¡Se  nos  vá!  ¡Se  nos  vá! 
est.       Al  contrario,  nos  llega  otro.  ¿Y  quién  mejor 

que  Daniel? 
mel.       Tienes  razón.  ¿Quién  mejor  que  él? 

Por  la  puerta  del  foro  entran  en 
escena  Concha  y  Daniel,  con  ade- 
mán temeroso  y  como  indecisos. 
est.       Pasar,  pasar  sin  mieeo  alguno,  ia  tía  Melita 

lo  sabe  todo  y  lo  autoriza  todo. 
concha.  ¿De  veras,  tía  Melita? 
dan.       ¿Es  verdad? 

mel.  No  vayáis  tan  deprisa.  Esteban  me  ha  dicho 
que  os  queréis  y  que  Daniel  solicita  mi  per- 
miso para  visitarte  en  Madrid.  A  que  os  que- 
ráis no  puedo  oponerme:  Daniel  es  un  buen 
muchacho,  no  es  porque  esté  él  delante,  si 
te  quiere  y  tu  lo  quieres  a  él,  podéis  ser  fe- 
lices; pero  ante  todo  cercioraros  bien.de  ese 
cariño,  que  bien  pudiera  ser  cosa  que  pasa 
y  no  vuelve  y  que  al  irse  deja  amarguras  en 
el  corazón,  tu  bien  lo  sabes.  Yo  he  de  entris- 
tecerme pensando  en  que  te  vas  a  ir  y  nos 
dejas  solos  ¿pero  que  hemos  de  hacerle?  si 
es  cosa  de  humanidad  que  los  hijos  dejen  a 
los  padres,  como  a  nuestros  padr.es  los  de- 
jamos nosotros. 

concha.  (Abrazándola)  Es  Vd.  más  que  mi  madre,  o  es 
Vd.  todo  para  mí. 
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dan.  Pleito  que  defiende  el  tío  Esteban,  pleito  ga- 
nado. Es  Vd.  más  abogado  que  yo. 

mel.  ¿Y  Vd.  Daniel,  que  defiende  pleitos  y  habla 
resueltamente  por  otros,  no  se  atrevió  a  ha- 
blarme a  mí? 

dan.  No  me  atreví  Doña  Melita,  las  togas  de  los 
magistrados  me  imponen  menos  que  los  hi- 
los de  plata  de  esa  venerable  cabeza.  La  se- 
veridad de  aquellas  caras,  aunque  parezca 
raro,  dá  menos  respeto  que  su  cara  sonrien- 
te. Cuando  defiendo  a  otro  delante  de  aque- 
llos, defiendo  la  felicidad  de  un  extraño,  de- 
lante de  Vd.  tenía  que  defender  la  mía  v  ésto 
me  hacía  cobarde. 

est.  En  resumidas  cuentas.  La  tía  Melita  con- 
siente, que  es  lo  principal,  y  no  solo  con- 
siente, sino  que  se  alegra  de  que  sea  Vd. 
Daniel  quien  nos  la  quite,  por  aquello  de  que 
del  mal  el  menos. 

dan.  No  esperaba  yo  de  Vd.  menos.  Mi  agradeci- 
miento es  inmenso. 

est.       Vamos  Daniel,  abrace  Vd.  a  la  novia. 

mel.       ¡Esteban!  No  te  desates. 

est.  Para  conmemorar  el  suceso  y  aunque  se 
oponga  la  tía  Melita,  hoy  abrazo  yo  a  todas 
las  domésticas  del  pueblo,  a  las  guapas  por 
supuesto. 

ASU.  (Entrando  por  la  derecha)  Este  hombre  va  a 
achicharrarme  la  sangre. 

mel.      ¿Qué  te  pasa? 

asun.     Ese  hombre,  que  es  una  inutilidad. 

est.  Una  inutilidad  muy  útil  para  tí,  prima  Asun- 
ción, 

asun.  Hace  dos  horas  que  salió  y  aun  no  ha  vuel- 
to, ya  veo  que  llegaremos  tarde  a  la  estación. 
¡Oh!  es  desesperante. 

est.  Falta  cerca  de  hora  y  media  aún,  hay  tiem- 
po... digo,  a  no  ser  que  quieras  que  él  vaya 
adelantándose  para  llevar  los  bagajes. 
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asun.  No  coloco  a  mi  marido  en  tan  bajos  menes- 
teres. 

est.  Perdona  si  hablé  de  más:  lo  digo  porque 
como  el  día  que  fuimos  de  gira  le  hicistes 
montar  en  el  peor  burro  y  que  llevara  tres 
canastas  y  la  cesta  de  la  merienda... 

asun.  Parece  que  te  hayas  convertido  en  su  defen- 
sor, todos  los  hombres  sois  iguales. 

est.  Protestamos.  Tu  marido,  por  ejemplo,  es  un 
infeliz  que  no  sabe  rebelarse  a  tus  tiranías, 
yo  soy  un  hombre  de  mundo,  que  antes  per- 
dería mi  buen  humor,  que  es  lo  mejor  que 
tengo,  que  soportar  el  yugo  de  una  mujer. 
(Pausa) 

Tu,  Asunción,  haces  muy  mal  en  tratar  co- 
mo tratas  a  Abelardo  el  mejor  día  se  cansa 
y  te  la  pega  con  la  primera  que  encuentre. 

asun.  Ya  se  libraría  de  ello.  En  Madrid  le  encon- 
tré pellizcando  a  una  criada  y  los  eché  a  los 
dos  a  la  calle. 

ES'i.  Eres  la  única  mujer  que  me  saca  de  quicio, 
no  puedo  oirte. 

mel.       Calla  Esteban. 

est.       Callo  porque  me  voy:  me  indigna  esta  mujer. 
(A  Concha  y  Daniel  aparte) 
¿Queréis  acompañarme  al  jandín? 
concha.  Sí,  si  vamos. 

est.  (Iniciando  mutis  con  ellos)  Es  vergonzoso,  ver- 
gonzoso, mucho  más  vergonzoso  que  lo  que 
yo  hago  con  las  domésticas. 

(Al  ir  a  hacer  mutis  por  el  foro  entra 
Abelardo  que  trae  una  maleta  grande  en 
la  mano  y  viene  muy  fatigado.) 
abe.       Ya  estoy  aquí. 

est.       (Riéndose)  El  no  llevará  el  baúl,  pero  trae  la 

maleta.  ¿Que  le  parece  a  Vd.  Daniel? 
dan.  Bochornoso. 
concha.  Al  pobre  bien  lo  zarandea. 

(Mutis  por  el  foro  Concha,  Este- 
ban y  Daniel.) 
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asun.     Creí  que  no  llegabas. 

abelar.  ¡Ay!  ¡ay...  ay!  Si  tu  supieras,  me  ha  costado 
más  trabajo  conquistar  este  artefacto,  que 
a  Colón  las  Américas*  Para  mi  que  esto  ha 
sido  cosa  del  Albeitar  que  ha  querido  bro- 
mearse y  tengo  aún  el  susto  metido  en  el 
cuerpo. 

Salgo  de  aquí,  recorro  el  pueblo,  pregúntele 
a  un  transeúnte  «Oiga  Vd.  joven.  ¿Hay  por 
aquí  maletas?»  ¿Y  que  dirás  que  me  contes- 
tó? pues  me  dijo  «Si,  si  señor  pá  las  corridas 
vienen  algunos»  ¡Mire  Vd.  que  el  golpecito 
se  las  trae!  Tropiezo  con  otro  y  me  dice  que 
tire  para  la  izquierda  y  nada,  pregunto  en 
la  izquierda  y  me  mandan  a  la...  derecha  y 
así  dándome  vueltas  como  a  un  zascandil. 
A  todo  esto  algunas  mujeres  en  las  puertas 
mira  que  te  mirarás  y  con  una  risita  que 
vamos...  no  es  para  mi  carácter. 
Por  fin,  a  kilómetro  y  medio  del  pue- 
blo doy  con  un  fabricante  de  enseres  para 
viaje:  entro  en  la  tienda  y  sale  un  tío  más 
feo  que  el  hambre  y  más  mal  encarado  que 
un  recaudador  de  contribuciones,  me  ense- 
ña las  existencias  y  a  fuerza  de  revolver 
encuentro  lo  que  tu  deseabas:  me  arreglo 
en  el  precio,  pago  y  vuelta  ai  hogar. 
Al  pasar  por  este  bosque  que  hay  aquí  cer- 
ca, en  las  afueras  del  pueblo,  siento  un  grito 
sordo,  un  ¡ay!  lastimero,  un  lamento  desga- 
rrador...  me  empiezan  a  temblarías  piernas... 
por  que  ya  sabes  lo  nervioso  que  soy...  me 
dá  un  arranque  dé  esos  míos...  y  en  una 
carrera  hasta  aquí. 
Estoy  rendido,  creí  que  no  llegaba. 

(Durante  la  anterior  relación  se  seca 
repetidas  veces  el  sudor  de  la  cara.) 
mel.       Para  llegar  -así  más  valía  que  no  hubieras 
llegado. 
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asun.     ¿También  Vd.? 

mel.  Con  tus  despotismos  no  haces  más  que  po- 
nernos en  ridícuio  a  todos.  ¿A  tí  te  parece 
decente  que  tu  marido  haya  ido  a  busear 
una  maleta  y  la  haya  traido  él  mismo?  ¿Para 
que  están  los  criados? 

abelar.  Algunos  me  miraban,  si,  pero  yo  no  hago 
caso  ni  concedo  importancia  a  estas  cosas. 
A  veces  son  provechosas  y  todo.  Hay  quien 
hace  atrocidades  para  lograr  la  popularidad, 
yo  lo  consigo  con  muy  poco  esfuerzo  tra- 
yendo una  maleta. 

asun.  Además,  lo  que  vosotras  veis  como  tiranía  y 
como  yugo  es  muchas  veces  interés.  Los  mé- 
dicos ie  han  recomendado  ejercicio,  nada  de 
estarse  quieto.  Eso  por  un  lado  y  por  otro, 
que  a  este  hay  que  atarle  corto. 

mel.  Las  palabras  no  desmienten  los  hechos.  Una 
mujer  debe  satisfacerse  de  que  cuando  pasa 
su  marido  se  diga  «Ese  es  Mano,  es  un  hom- 
bre que  vale  mucho,  es  todo  un  hombre». 
Y  no  que  se  diga  «Ese  es  un  estúpido,  su 
mujer  lo  tiene  metido  en  un  puño,  no  es  un 
hombre«.  Eso  es  vergonzoso. 

asun.     Cada  cual  sabe  donde  le  aprieta  el  zapato. 

Vamospara  arriba  que  el  tiempo  apremia.  En 
este  pueblo  no  hay^  más  que  desocupados, 
en  Madrid  cada  uno  hace  lo  que  quiere  y  no 
hay  quien  se  ocupe  de  uno...  ¡Qué  asco  de 
villorrio!  si  las  personas  de  alcurnia  no  vi- 
niéramos a  ellos,  nos  evitaríamos  muchas 
cosas.  Hasta  luego. 

abe.       Hasta  después  tía. 

(Aparte). 

¡Oh  sublimidad  altamente  bufa  del  himeneo! 
Esta  mujer  es  mi  argolla,  mi  voluntad,  yo... 
yo  soy  su  mozo  de  cordel. 

(Da  un  suspiro  exagerado  y  hace  mutis  con 
Asunción  por  la  izquierda). 
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mel.       Lleva  el  despotismo  a  la  exageración  y  es 
inútil  tratar  de  convencerla  de  que  hace  mal. 
(Pausa) 

¡Pobre  abelardo!...  pero  después  de  todo  bien 
merecido  se  lo  tiene. 

(Por  el  foro  entra  César  y  corre  a  abrazar  a 
MelitaJ. 

cesar.    Buenas  tardes  tia  Melita. 
mel.       ¡Hola  hijo!  Creíamos  que  no  vendrías  hasta 
mañana. 

ces.  Ese  era  mi  propósito,  pero  no  he  podido 
mantenerlo.  Quiero  verla  por  última  vez. 
¿Donde  está?. 

mel.       En  su  cuarto  quedaba. 

(Pausa). 

ces.       Que  frágil  eres  corazón,  una  creencia  te  lo 

hace  olvidar  todo. 
mel.      No  te  apenas  Cesar,  solo  verte  a  ti  así  me 

faltaba 

ces.  ¿Como  quiere  Vd.  que  no  me  entristezca  y 
que  no  se  me  desgarre  el  alma?  ¿No  ve  Vd. 
que  es  el  amor  de  toda  mi  vida  lo  que  pier- 
do? 

mel.       Resígnate,  que  la  resignación  es  consuelo. 
ces.       Rebélate  digo,  yo  que  la  rebeldía  es  lo  único 

que  nos  queda  cuando  no  podemos  seguir 

otro  camino. 

mel.  Mírame  a  mi,  pierdo  más  que  tú  y  me  resig- 
no. Concha  también  se  vá,  me  la  llevan,  me 
la  pide  Daniel... 

ces.       No  llore  Vd. 

mel.  No  se  si  este  dolor  que  siento  es  por  que  me 
resigno,  o  por  que  como  tu  dices  me  rebelo. 

ces.  Yo  necesito  hablar  con  Cruz,  aun  quizás  sea 
tiempo. 

mel  .       ¿Para  que  quieres  atormentarte  más?  ¿No 

ves  que  es  inútil? 
ces.       Nos  llega  el  agua  a  los  ojos  y  no  podemos 

respirar  y  vemos  que  nos  ahogamos:  nos  en- 


_  49  — 


centramos  entre  llamas  y  llega  un  momento 
en  que  nos  vemos  abrasados:  pero  queremos 
a  una  mujer  con  toda  nuestra  alma  y  ella  no 
nos  quiere  y"vá  a  ser  de  otro  y  aún  tenemos 
la  esperanza  loca  de  que  sea  nuestra.  La 
esperanza  se  hizo  para  el  amor  más  que 
para  nada. 

ííEL.       Gállate,  parece  que  ella  viene:  ten  calma. 
ces.       La  tendré,  pero  déjenos  Vd.  solos. 
CRUZ.      (Entrando  por  lateral  izquierda)  ¡Hola  Cesar! 
ces.       Buenas  tardes,  Cruz. 
cruz.     No  te  esperábamos, 

ces.  Quizá  hubo  un  agel  de  esos  que  guardan  a 
tí,  que  me  dijo  que  te  marchabas  hoy  y  que 
viniera. 

mel.  Me  voy  a  ver  si  está  todo  dipuesto  para  las 
marcha. 

(Hace  mutis  por  lateral  derecha  mirándolos) 

ces.       ¿Con  qué  por  fin  te  vás? 

cruz.  Ya  anduve  muchos  días  por  el  mundo  de- 
jando las  cosas  santas  y  creo  que  hice  mal. 
Me  parece  que  hay  una  voz  que  constante- 
mente me  dice  «No  es  este  tu  sitio,  es  aquel» 

ces.  ¿Y  no  has  sentido  nunca  una  voz  que  te 
dijera?  «No  es  el  amor  ideal,  el  amor  divino, 
sino  el  humano» 

cruz.     (Con  convinción)  Nunca. 

CES.  (Acercándose  a  ella)  ¡Cruz!  Estate  unos  días 
más  entre  nosotros,  piensa  y  deja  que  te 
ayude  yo  a  pensar.  Si  cerraras  los  ojos  y 
mirases  en  lo  pasado  y  un  solo  momento  vi- 
vieras de  recuerdos,  no  volverías  al  conven- 
to Cruz,  porque  la  felicidad  que  crees  hallar 
«  n  él,  se  borraría  con  la  felicidad  eterna  de 
lo  que  en  otro  tiempo  nos  prometimos. 

cruz.     No  te  esfuerzes,  es  inútil  cuanto  digas. 

ces.  Nos  quisimos,  mejor  dicho,  te  quise  yo  a  tí, 
por  que  tu  no  me  quisistes  nunca,  que  si  me 
hubieras  querido,  no  harías  lo  que  vas  ha 
hacer. 
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cruz.      En  el  alma  solo  vive  un  amor,  y  en  la  mía 

nació  un  amor  divino. 
ces.  ¡¡Cruz!! 

cruz.      Vamos,  no  te  desesperes,  me  dá  pena  verte 

así. 

ces.       (Con  desesperación)  ¡¡Tu  no  me  quieres  Cruz!! 

cruz.      Si,  te  quiero,  pero  como  puedo  yo  querer. 

Te  quiero  por  que  todos  somos  hermanos  en 
Nuestro  Señor. 

ces.  No  quiero  ese  cariño,  no.  Quiero  el  tuyo,  el 
que  sea  para  mí. 

cruz.  Basta.  Me  violentan  estas  conversaciones, 
no  quisiera  que  las  provocases.  Yo  no  puedo 
mentir:  me  voy  antes,  por  que  en  esta  casa 
estás  tu,  por  que  habías  de  volver,  porque 
como  ha  pasado,  insistes  de  nuevo.  Entre 
nosotros,  Cesar,  hubo  algo  de  ensueño  de 
pocos  años,  de  quimera  infantil  Aquello  no 
era  una  cadena  que  nos  unía,  era  un  afecto 
nada  más.  Tu  te  marchastes,  volastes  en 
busca  de* libertad  y  tal  vez  de  otro  amor,  y 
por  cariños  nuevos  olvidaste  aquel  primer 
amor,  que  nació  por  hermandad,  por  el  con- 
tinuo jugar  a  los  novios  y  a  las  muñecas. 
Yo  te  eché  de  menos  como  a  un  hermano  al 
verme  sola  y  la  soledad  me  hizo  volver  mu- 
jer y  empezar  a  pensar  y  el  pensamiento 
voló  tanto,  que  llegó  a  lo  infinito  y  se  en- 
contró tan  bien  en  esos  lugares  de  paz  que 
las  alas  con  que  subió  se  rompieron  y  con 
el  pensamiento  subió  el  alma  y  con  el  alma 
la  felicidad. 

Hoy  me  vuelvo  al  convento  donde  no  llegan 
las  vanidades  de  jos  hombres. 
ces.       ¡¡Cruz!!  ¡¡Cruz!!  Yo  te  juro... 

BAU.  (Entrando  por  la  puerta  del  foro)  Juntos  los  dos, 
así  me  gusta  veros.  Ya  lo  dice  el  cantar  «El 
río  vuelve  a  su  cauce»... 
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ces.       En  esta  ocasión  no  vuelve  D.  Bautista. 

bau.      ¿Que  dice  a  eso  la  monjita? 

cruz.  La  monjita,  como  Vd.  dice,  suplica  a  todos 
Vds.  que  no  la  atormenteu  más  con  pala- 
bras. El  amor  de  Dios  no  puede  nunca  re- 
troceder por  que  él  lo  aiienta. 

3AU.  A  los  pocos  años  y  cuando  no  se  piensa  bien, 
como  tú,  parece  cosa  muy  romántica  y  muy 
bonita  encerrarse  en  un  claustro.  Ya  me  lo 
dirías,  si  pudieras  decírmelo,  dentro  de  al- 
gunos años.  La  libertad  es  muy  hermosa  y 
no  sabe  nadie  lo  que  vale  hasta  que  se  pier- 
de. El  amor  es  tanto  como  la  vida  y  no  se 
puede  uno  dar  cuenta  de  lo  que  es,  hasta 
que  no  se  tiene. 

cruz.  Permítanme  Vds.  que  me  retire,  falta  muy 
poco  para  emprender  la  marcha. 

ces.       (Pensativo)  j La  marcha!  ¡La  marcha! 

bau.       Es  la  única  voluntad  que  no  se  rinde. 

cruz.      Hasta  después.  , 

(Iniciando  mutis  por  la  izquierda.) 

ces.        Cruz...  escucha...  escucha... 

cruz.     No,  no  hay  más  amor  que  el  amor  de  Dios. 

(Vase) 

CES.         (Cayendo  en  una  butaca)  |Es  inútil! 

bau.  (Acercándose  a  él)  Vamos,  vamos,  no  nos  deje- 
mos llevar  por  fueguecillos  fatuos.  El  hom- 
bre debe  ser  hombre  sobre  todo. 

ces,       ¿Pero  no  ve  Vd.? 

bau.  Lo  veo  y  no  lo  creo.  Esa  gentuza  ha  cam- 
biado por  completo  a  esa  pobre  muchacha. 
Dos  personas  buenas  como  vosotros,  que 
hubierais  podido  ser  felices,  separados  para 
siempre  por  la  sombra  del  fanatismo.  No 
hace  falta  más  que  vivir  la  vida  para  ser 
descreido. 

(Entran  por  la  puerta  del  foro  Esteban  j 
Daniel  y  se  quedan  parados  al  ver  a  Cesar.) 

est.       ¿Que  pasa? 


Cruz,  que  puso  su  alma  en  Dios...  y  la 

perdió. 

No  te  apures  Cesar,  tu  lloras  el  ideal,  no  el 
amor. 

Dedícate  como  yo  al  género  de  domésticas  y 
déjate  de  romanticismos. 
Cruz  lo  ha  perdido  todo  para  él. 
Es  una  locura  de  juventud. 
Una  locura  que  desgarra  mi  alma. 
Vaya,  vaya,  basta  de  sensiblerías.  Esta  no- 
che te  llevaré  a  que  conozcas  a  la  nueva 
estanquera...  tiene  unos  ojos  y  unas  ondu- 
laciones... 
Déjeme  Vd. 

Perderemos  las  amistades  si  te  pones  así. 
Ni  la  mujer  más  buena  merece  tanto  de  un 
hombre.  La  mujer  es  la  dinamita  social. 
Eso  no,  una  mujer  buena  y  que  nos  quiera 
de  veras  lo  merece  todo. 
(Por  el  foro)   Buenas   tardes   Don  Bautista 
(a  Daniel)  ¿Aún  estás  aquí? 
Ahora  mismo  me  voy  a  recoger  el  equipaje, 
en  la  estación  nos  encontraremos  (dirigiéndo- 
se a  Esteban  y  abrazándole)  Don  Esteban,  digo, 
tío  Esteban,  hasta  muy  proto.  ¿Al  fin  no  se 
anima? 

Me  quedo.  Adiós  Daniel;  si  conoce  alguna 
buena  doncellita  en  Madrid,  mándemela, 
aquí  se  respiran  aires  muy  puros.  ¡Adiós! 
Adiós  Don  Bautista. 

Buen  viaje  y  que  nos  invite  Vd.  a  la  boda. 

Cesar... 

Te  acompaño. 

Hasta  luego,  Concha. 

Yo  también  voy. 

(Mutis  los  tres  por  el  foro) 
(Mirando  a  la  puerta)  Cada  vez  que  los  veo  jun- 
tos no  só  que  me  pasa. 
¿Que  tienes  Esteban,  hablas  solo? 
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est.       Hablo  con  ellos, 
bau.      No  te  comprendo. 
est.       Mejor  será. 

bau.       ¿Guardas  ahora  secretos  para  mí? 
est.        Secretos  no,  secreto.  ¡Pero  que  demonio!  Al 
fin  y  al  cabo  a  tí  no  debo  ocultarte  nada. 
(Pausa) 

Prométeme  que  no  te  reirás. 
bau.       Hombre  según... 
est.  Prométemelo. 
bau.  Prometido. 

est.       (GonfidencialmeDte)   Estoy  enamorado  de... 

Concha. 
BAU.        (Asombrado)  ¡¡TÚ! ! 
EST.  Yo. 

bau.       Vamos,  es  una  broma  tuya  ¿eh? 

est.  No  lo  es:  comprendo  que  es  locura  pensar 
en  ella,  pero  el  pensamiento  es  indómito 
como  salvaje  y  no  hay  quien  pueda  atarle, 
afortunadamente  Concha  se  vá  pronto,  que 
si  nó,  no  respondería  de  mí. 

bau.       Me  asombras. 

est.  Que  de  particular  tiene  que  te  asombres  tú, 
si  yo  no  salgo  de  mi  asombro. 

(Por  la  derecha  entran  en  escena  Melita, 
Asunción  y  Abelardo,  éste  último  lleva  en  la 
mano  una  maleta,  una  sombrerera,  la  manta 
de  viaje  y  una  cesta.) 
mel.       ¿Y  Concha  no  estaba  aquí? 
bau.       Salió  ahora  mismo  con  Daniel  y  Cesar. 
est.       Voy  a  buscarla,  debe  estar  en  el  jardín. 
asun.     Dile  que  es  la  hora,  que  la  diligencia  no 

tardará  en  venir. 
mel.      No  conviene  descuidarse,  que  hasta  la  esta- 
ción hay  una  hora  larga  de  camino. 

(Mutis  Esteban  por  el  foro) 
mel.       (a  Asunción)  Ya  sabes  en  lo  que  hemos  que- 
dado, mientras  Concha  esté  en  vuestra  casa, 
Daniel  podrá  verla:  nosotros  iremos  después 
que  Cruz  profese,  a  Madrid  para  ultimar  la 
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boda,  (a  Bautista)  Esto  ha  sido  un  escopetazo, 
amigo  D.  Bautista,  en  unas  horas  una  boda 

concertada. 

bau.  Estas  cosas,  mi  buena  amiga,  deben  hacer- 
se así. 

asun.  (a  Abelardo)  ¡Abelardo!  mira  a  ver  si  baja  el 
mozo. 

abelar.  No  faltaba  más,  allá  voy. 

(Váse  por  la  derecha) 
mel.       Se  acerca  el  momento  doloroso  D.  Bautista. 
bau.  Resignación. 

mel.  .  Ya  la  tengo,  al  principio  me  revelaba,  ahora 
me  resigno. 

asun.  ¿Viene  Esteban  con  nosotros  a  la  estación? 
mel.       No  lo  sé. 

bau.       Creo  que  no,  está  muy  afectado. 

mel.  Son  dos  golpes  a  un  tiempo,  Concha  que  se 
nos  vá.  Cruz  que  no  nos  volverá  a  ver  más, 
la  hija  de  la  hermana  que  más  quería  yo,  si 
su  pobre  madre,  que  en  gloria  esté,  levan- 
tara la  cabeza  se  volvería  a  morir  del  dis- 
gusto. 

asun.     No  te  aflijas,  mujer. 
bau.       Hay  que  tener  entereza  Doña  Melita. 
mel.       Ya  la  tengo,  gracias  a  ella  soporto  este 
golpe. 

abe.        (Saliendo)  Ya  está  aquí  el  mozo. 

(Sale  este  con  un  baúl  al  hombro  y  hace 
mutis  por  el  foro.) 

abe.       Se  va  haciendo  tarde. 

CONCHA.  (Entrando  con  Esteban)  ¿Es  ya  la  hora? 

bau.       Poco  falta. 

concha.  (Acercándose  a  Melita)  No  se  apure  Vd.  ¡Madre f 
mel.       ¿Si  creerás  que  todos  somos  como  tú? 
concha.  (Afligida)  ¿Soy  mala?  ¿Verdad?  Yo  no  debía 
dejar  a  Vd. 

mel.      ¿Quieres  callar?  No  quiero  que  te  entristez- 
cas, tu  no  nos  dejas. 
concha.  Guando  nos  casemos  vendremos  a  vivir  con 
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Vds.  y  si  las  ocupaciones  de  Daniel  no  nos 
lo  permiten,  Vds.  vendían  a  Madrid. 

cruz.     (Saliendo)  ¿Ha  llegado  ya  la  hora? 

asun.     Si,  si. 

(Cesar  sale  y  queda  junto  a  la  puerta  del  foro.) 
mel .       Ven  tu  a  este  lado,  Cruz,  tu  a  este  otro? 

Concha,  quiero  estar  la  última  vez  entre  mis 

dos  hijas. 
cruz.      No  llore  Vd.  tía  Melita. 

mel.  Si  no  lloro,  no  veis  que  no  lloro,  (emocionada) 
RAU.  (a  Esteban  aparte)  Yo  no  puedo  ver  estas  cosas. 
est.        Es  la  vida. 

mozo.  (entrando)  Cuando  los  señores  quieran  pode- 
mos emprender  la  marcha. 

mel.       (con  angustia)  Ha  llegado  el  momento. 

asun.  Vamos,  no  perdamos  tiempo  (abrazando  a  Tía 
Melita)  Adiós.  Hasta  que  nos  veamos  en 
Madrid. 

MEL.        (abrazándola)  Buen  viaje. 
arelar.  Quede  Vd.  con  Dios  tía  Melita. 

(Asunción  y  Abelardo  se  despiden  de 
Esteban,  Bautista  y  Cesar.) 

concha,  (abrazando  a  Melita)  ¡¡Madre!!  ¡¡madre,  adiós!! 

mel.  (llorando)  ¡Adiós!  Cuídate  y  acuérdate  de  es- 
tos viejos,  hijita  mía.  (las  dos  lloran) 

RAU.  (separándolas)  Basta,  basta  (dando  la  mano  a 
Concha)  Adiós,  adiós. 

cruz.  (abrazándola)  Tía  Melita.,.  aunque  no  nos  vol- 
vamos a  ver  no  la  olvidaré  nunca,  no  me 
olvide  Vd.  a  mí. 

mel.       ¡Tu  es  para  siempre  hija!  ühija  mía!!... 

cruz.     (a  Cesar)  Adiós  Cesar...  que  seas  feliz... 

ces.       (triste)  Con  ta  recuerdo  tal  vez  lo  sea  algo. 

(En  primer  término  Cesar  y  Esteban.) 
¡Se  vá  tío  Esteban!  ¡¡se  va  para  siempre! í 
¡ella  que  era  el  único  amor  de  mi  vida! 

est.  Nada  de  desesperaciones  ni  de  pensamientos 
necios.  Por  que  se  marcha  crees  que  no  po- 
drás querer  más  que  a  ella.  No,  el  amor  es 
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una  ilusión  y  cuando  muere  uno  puede  na- 
cer otro,  un  solo  amor  no  hay  en  la  vida,  que 
si  uno  solo  tenemos,  es  por  que  no  encon- 
tramos otro  más  fuerte. 
báu.       Vaya,  vaya,  basta  de  despedidas. 

(Melita  vuelve  a  abrazar  a  Cruz  y  Concha.)  , 
concha,  (a  Esteban)  Adiós,  tío  Esteban,  hasta  muy 

pronto.  ¡Padre!  debería  llamarle. 
EST.         (abrazándola)  ¡Adiós,  adiós! 

(Todos  hacen  mutis  menos  Cesar  que  queda 
inmóvil  junto  a  la  ventana  del  foro  y  Esteban 
en  primer  término.) 
est.       ¡Se  vá,  se  vá! 

ces.  Es  desesperación  ver  que  se  nos  marcha  el 
amor  y  no  poderlo  detener. 

(Ensimismado  y  como  maquinalmente) 
¡Cruz!  ¡Cruz! 

est.  No.  El  amor  no  es  ilusión,  es  luz  y  es  verdad 
y  cuando  el  amor  único  muere,  no  queda 
más  amor,  el  mío  era  ella. 

(Suenan  los  cascabeles  del  coche  que  se  aleja. 
Tía  Melita  por  el  foro  entra  llorando.) 


TELÓN 
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EPÍLOGO 


El  poeta  sale  a  telón  corto  y  después  de  inclinarse  dice: 

El  telón  ha  caído,  ha  terminado  el  cuento 
ante  un  momento  de  emoción  se  paró  el  pensamiento 
y  el  poeta  al  hallado  a  su  Historia  dió  fin; 
en  el  instante  intenso,  en  el  más  angustioso 
instante,  que  fué  lucha,  siendo  a  la  par  reposo 
calló  triste  su  musa  y  se  enlutó  el  jardín; 
todos  los  personajes  que  el  tablado  cruzaron, 
de  pasiones,  de  intrigas  y  de  astucias  fueron  encarnación, 
el  asunto  tegiose  los  ensueños  pasaron 

y  en  el  alma  del  cuento  una  voz  de  quimera  salió  del  corazón; 
y  el  sencillo  episodio,  tal  vez  narrado  mal 
llegó  a  adquirir  la  forma  de  un  supremo  dolor, 
y  es  por  que  en  las  entrañas  del  tierno  madrigal 
una  hada  misteriosa  jugó  con  el  amor. 

Invención  de  poeta  pareció  lo  que  visteis, 
frunciréis  vuestro  ceño  pensando  que  amor  sea 
quien  vive  en  toda  Historia  y  quien  todo  lo  crea, 
para  escuchar  otro  cuento  de  amor  sin  duda  no  vinisteis; 
más  tal  vez  si  en  el  cuento  el  amor  se  escondiera 
no  existiera  la  Historia  al  no  existir  quimera 
toda  leyenda  y  toda  narración  amor  es  quien  la  alienta 
en  el  alma  del  que  escribe  y  escucha 
el  amor  escondido  se  alimenta... 


'  Tres  amores  cpie  fueron  hilos  de  esta  madeja 
han  sido  personajes  en  esta  Historia  vieja 
donde  nada  encontrasteis  que  asombraros  pudiera, 
amor  loco  y  divino,  naciente  amor  profano 
y  otro  amor  ya  muy  viejo,  que  pudo  ser  humano 
y  que  duró  tan  solo,  lo  que  una  primavera. 

Sin  duda  entre  vosotros,  iguales  que  en  antaño^ 
no  ha  habido  solo  uno,  que  al  ver  que  con  sus  años 
amaba  el  tío  Esteban,  no  haya  para  él  tenido 
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una  mala  conseja,  vosotros  conocisteis  el  amor  cuando 

hicieron  niño 

creéis  que  no  ha  crecido  y  no  veis  el  cariño 

más  que  en  un  cuerpo  joven,  no  en  una  vida  vieja. 

La  sombra  de  otro  amor  dejó  un  camino  triste, 
vivió  en  una  mujer,  que  blanco  hábito  viste, 
que  olvidándolo  todo,  guardóse  en  un  convento, 
¿qué  que  tué  de  su  vida?  se  preguntara  inquieta 
vuestra  curiosidad,  ahora  os  dirá  el  poeta 
lo  que  de  ella  deciros  no  ha  podido  en  su  cuento. 

Cuando  al  pasar  los  años,  viose  siempre  en  ios  claustros, 

cada  vez  más  oscuros 
cuando  pensó  un  momento  que  existía  otro  mundo  pasando 

aquellos  muros, 
su  alma  fanatizada  al  volver  a  la  luz  encontróse  vencida, 
y  mirando  la  monja,  triste  ya  y  pesarosa,  tras  aquellos  cris- 
tales 

como  enjambre  enrejados,  recordando  de  un  hombre  que  le 

habló  en  madrigales 
añoró  los  encantos  que  perdió  en  la  otra  vida: 
más  llegó  ya  muy  tarde  luz  de  arrepentimiento, 
el  mundo  estaba  lejos,  era  tumba  ei  convento 
y  la  pobre  monjita  consumida  de  espanto  lloró  aquella  ilusión 
su  vida  se  apagaba  bajo  un  fulgor  incierto 
y  la  paloma  blanca,  bajo  el  remordimiento, 
murió  en  el  mes  de  Mayo  cuando  estaba  en  el  coro  rezando  la 

oración . 

Habían  muchos  años  pasado  por  entre  aquellas  rejas 
la  que  quiso  ser  santa,  murió  ya  siendo  vieja 
y  a  su  vida  en  tormento  la  implacable  dió  fin, 
pensando  amor  humano  y  postrada  de  hinojos, 
olvidando  lo  santo  se  entornaron  sus  ojos,, 
ya  Mayo  había  huido,  veloz  de  su  jardín. 

Los  demás  personajes  que  en  el  cuento  vivieron, 

acabaron  sus  vidas  y  del  mundo  se  fueron, 

en  ellas  no  hubo  nueva  transformación; 

viejecita,  muy  triste  la  tía  Melita  fuese, 

riyendo  el  tío  Esteban  se  murió  sin  que  hubiese 

podido  hechar  a  olvido  lo  que  amó  el  corazón. 

Basta;  no  impacientaros,  que  ya  finió  el  camino 

el  amor  de  los  hombres  frente  al  amor  divino  venció; 

el  amor  mismo  llevóla  de  su  mano; 

entre  los  amoríos  que  son  del  alma  incienso 

solo  vive  la  vida  un  solo  amor  intenso, 

no  hay  más  que  un  amor  único,  y  ese  amor  es  humano. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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Juicios  de  la  prensa 


UH  ESTRENO 

-Anoche,  los  aventajados  autores  Sres.  Francisco 
Prada  y  Fernando  Geijo,;  estrenaron  su  última  pro- 
ducción, la  comedia  en  dos  actos  y  un  epílogo,  «El 
único  amor». 

Se  trata  de  una  obra  sentimental,  trazada  coa  sumo 
gusto,  y  en  la  que  sus  autores  demostraron  ser  du- 
chos en  el  arte  escénico  y  conocedores  de  la  vida  real 
ya  que  han  transportado  a  las  tablas  una  de  sus  pá- 
ginas más  vivas. 

El  diálogo  es  movido,  lleno  de  ingenio,  con  situa- 
ciones cómicas  mezcladas  con  otras  que  reflejan  un 
gran  sentimiento,  cautivando  al  auditorio  y  llegando 
a  interesarle. 

El  primer  acto,  quien  sabe  es  el  mejor  y  la  presen- 
tación de  personajes  es  excelente.  Estos  se  mueven 
con  mucho  acierto  y  con  maestría. 

El  segundo  acto  no  desmerece  del  primero,  pero 
es  preciso  aligerarlo  algo.  El  epílogo  fué  lo  que  gustó 
más  a  la  numerosa  concurrencia  que  asistió  al  estreno 

Los  Sres.  Prada  y  Geijo  han  triunfado,  y  prueba 
de  ello  fué  que  el  público  les  tributó  una  calurosa 
ovación,  obligándoles  a  presentarse  al  palco  escénico^ 
repetidas  veces. 

(De  El  Día  Gráfico  de  Barcelona) 
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«EL  UNICO  AMOR" 

Anoche  se,  estrenó  con  lisonjero  éxito  la  comedia 
en  dos  actos  «El  único  amor»,  original  de  los  autores 
noveles  Francisco  Prada  y  Fernando  Geijo. 

A  pesar  de  la  inexperiencia  que  en  su  desarrollo 
se~  observa,  puede  decirse  que  la  obrita  está  escrita 
con  soltura  y  que  el  diálogo  es  ameno  y  fácil. 

No  obstante  la  sencilléz  de  la  fábula,  los  especta- 
dores siguieron  con  interés  el  curso  de  la  representa- 
ción. 

El  «succés»  alcanzado  anocbe  por  los  Sres.  Prada 
y  Geijo  debe  estimularles  para  emprender  obras  de 
mayores  vuelos. 

El  público  llamó  a  escena  a  los  autores  al  final  de 
ios  dos  actos. 

Los  cómicos  encargados  de  la  representación  de 
«El  único  amor»  trabajaron  con  cariño,  sobresaliendo 
las  Srtas.  Vega  y  Mareca  y  los  Sres.  Santamaría  y 
Domínguez. 

(De  El  Liberal  de  Barcelona) 


«Poliorama». — Nuestro  querido  colaborador  Fran- 
cisco Prada  y  el  Sr.  Fernando  Geijo  han  escrito  una 
comedia  en  dos  actos  que  lleva  por  título  «El  único 
amor»,  qne  fué  estrenada  con  buen  éxito.  , 

La  obra  no  es  de  grandes  pretensiones,  pero  está 
escrita  correctamente  y  el  diálogo  es  entretenido.  Por 
eso  el  público  siguió  con  interés  el  desarrollo  de  la 
fábula,  que  a  pesar  de  su  sencilléz,  fué  aplaudida. 

El  primer  acto  supera  al  segundo.  El  epílogo  es 
superior. 

A  los  aplausos  obtenidos  por  los  Sres.  Prada  y 
Geijo  sumamos  los  nuestros. 

Sobresalieron  en  la  interpretación  las  Stas.  Vega  y 
Mareca  y  los  Sres.  Santamaría  y  Domínguez. 

(De  Tijeretazos  de  Barcelona) 
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«El  único  amor»,  que  no  sea  el  único,  jóvenes  au- 
tores Prada  y  Geijo.  En  él  hay  poesía,  encantos, 
atractivos,  técnica  teatral,  que  los  colocarán  en  suce- 
sivas produciones  a  la  cabeza  de  los  dueños  del  tri- 
mestre. 

El  primer  acto  es  una  presentación  de  los  tipos  de 
la  comedia,  en  el  que  van  conociéndose  noticias  que 
avivan  el  interés  de  los  espectadores,  por  ver  si  la 
novicia  que  va  a  profesar  por  haber  perdido  su  amor 
terrenal,  vuelve  al  redil,  a  la  vida  del  mundo,  más  no 
lo  consiguen.  Ella  se  muestra  irreductible.  Ni  su  tío 
con  sus  verdades,  ni  Concha  con  su  sincero  cariño, 
ni  tía  Melita  con  el  amor  angelical  que  dan  sus  cabe- 
llos de  nieve,  ni  el  novio  de  Concha  con  sus  madriga- 
les, alcanzan  rescatar  aquel  ángel  que  movido  por  un 
impulso  de  su  corazón,  quiere  consagrarse  por  com- 
pleto al  amor  de  Dios. 

En  el  segundo  acto  un  acontecimiento  imprevisto. 
Concha,  la  otra  mujer  que  alegraba  la  vida  de  tía 
Melita  y  del  tío  dicharachero  y  mujeriego,  se  les  mar- 
cha, se  casa,  van  a  quedar  solos,  ¿y  a  quien  se  dirigen 
los  novios  para  que  lo  participe  a  la  tía?  Al  tío,  que 
está  chiflado  por  Concha,  al  tío  que  no  ve  más  que 
por  sus  ojos,  que  no  suspira  más  que  por  ella,  que  a 
regañadientes  y  sufriendo  infinito  dice,  lacerándose 
el  corazón,  que  por  él  que  sí.  Con  la  despedida  de  los 
novios  y  marcha  de  la  novicia  termina  la  comedia. 
Para  satisfacer  el  interés  del  público  en  un  bello  ma- 
drigal explica  un  actor  el  final  de  la  comedia. 

Felicitamos  a  los  autores  y  felicitámonos  nosotros 
de  que  plumas  tan  galanas  se  dediquen  de  lleno  al 
teatro  donde  les  aguardan  grandes  éxitos  y  una  serie 
inacabada  de  triunfos  que  empieza  con  «El  único 
amor». 

(De  Tribuna  Artística  de  Barcelona) 


"EL  UNICO  AMOR" 


El  viernes,  día  4  del  corriente,  se  estrenó  en  el 
«Poliorama»  la  comedia  en  dos  actos  y  un  epílogo, 
original  de  los  Sres.  Francisco  Prada  y  Fernando 
Geijo  «El  único  amor». 

«El  único  amor»,  primera  producción  de  dichos 
señores,  fué  un  éxito. 

En  la  interpretación  sobresalieron  la  Sra.  Váz- 
quez, las  Srtas.  Vega  y  Mareca  y  el  Sr.  Santamaría. 

En  cada  acto  y  al  terminar  la  obra  fueron  llama- 
dos a  escena  sus  jóvenes  autores  repetidas  veces  a 
recoger  los  plácemes  de  un  público  selecto,  que  no 
se  cansaba  de  aplaudir. 

Nosotros  desde  estas  columnas,  al  par  que  felici- 
tamos a  los  autores,  les  deseamos  nuevos  y  mayores 
éxitos. 


(De  El  Cine  de  Barcelona) 
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Obras  de  los  mismos  /mtores 


La  Otra  ,.       Drama  en  3  actos. 

Redención   »  4  » 

La  Pícara  Casualidad.  .  Comedia  en  2  » 

Ensueño..  .  Comedia  sentimental  en  2  » 
Comedia  Sentimental.  .  Boceto  en  2  » 

La  Romería.  Zarzuela  con  música  del  Mtro.  Clavería 
La  Tigresa  de  Castilla  Poema  en  1  acto 

Mas  alia  del  deber.    .  Drama  en  3  actos 


novelas  de  francisco  Prada 

En  la  sombra  del  crimen 

Las  almas  que  se  vén 

£n  preparación 

LA  INDOMABLE 


\ 


